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PRÓLOGO

UNA TAREA ÍMPROBA, PERO DE ACUCIANTE NECESIDAD

Ya desde pequeñito tuve siempre el afán de hacer algo insólito, algo desmesurado, algo que entrañara tanta dificultad que el mundo me aclamara por ello, algo que resultara tan difícil que diera a mi nombre fama, si no eterna, sí para que durara unos cuantos siglos.

Pensé en dar la vuelta al mundo a la pata coja (pero ya se ha hecho), en domesticar cocodrilos (ya se ha hecho), en cocinar una tortilla a la francesa sin utilizar huevos en absoluto (ya se ha hecho), en aprenderme de memoria la tabla de logaritmos (ya se ha hecho, aunque mal), en subir al Everest y bajar sin dejar nada de basura por el camino (me aseguran que también se ha hecho, aunque yo no acabo de creérmelo); en fin: pensé en bastantes cosas, pero ninguna acabó resultando una tarea tan extremadamente complicada como la que finalmente decidí emprender.

Enseñar a hablar correctamente el español a los españoles.

Esta labor podía haber sido comparable a cualquiera de los cuasi imposibles trabajos de Hércules, si no fuera porque en aquel tiempo el castellano aún no existía como tal y malamente hubiera podido enseñarse y porque los griegos de por aquel entonces conocían el griego perfectamente.

Algún lector puñetero con ganas de tocar partes de la anatomía humana que no es elegante mencionar de manera concreta podría alegar que los españoles dominamos el español. Yo también podría dar respuesta a esta afirmación con una palabra de nuestro léxico no excesivamente culta pero sí tremendamente gráfica, connotativa y contundente:

—¡Tururú!

Entiendo que mi tesis suscitará dudas y oposiciones y que habré de sustentarla con toda suerte de explicaciones detalladas y precisiones ineludibles, pero yo me hallo dispuestísimo a aclarar todos los puntos que sean menester y me pongo a ello sin más dilación.

En primer lugar: ¿por qué digo literalmente «enseñar el español a los españoles»? ¿Por qué no incluyo a nuestros queridos cohablantes del otro lado del charco, a mexicanos, guatemaltecos, nicaragüenses, hondureños, beliceños, costarricenses, panameños, dominicanos, cubanos, portorricenses, venezolanos, colombianos, ecuatorianos, peruanos, bolivianos, paraguayos, uruguayos, chilenos y argentinos[1] (y perdón si me he olvidado de algunos)?

Pues por una palmaria razón: porque salvo en su gusto por el empleo de algunos giros peculiares y algunos curiosos soniquetes, los hispanoparlantes de América son mucho más correctos que nosotros a la hora de emplear la lengua de Marcial Lafuente Estefanía[2].

Vayamos a la raíz del problema y analicemos sus causas, haciéndonos una serie de preguntas y respuestas, lo que siempre queda muy bien en un ensayo.

¿Por qué se habla tan mal el español?

¿Es que la lengua castellana es un idioma ilógico y prácticamente sin base gramatical alguna, como es el caso del inglés?

No.

¿Es que tiene unos verbos irregulares endiablados y unas vocales contestatarias que insisten en ser pronunciadas de manera distinta en cada palabra, como ocurre con el francés?

Tampoco.

¿Es que contiene ese «coco» de los escolares que son las odiosas declinaciones, como pasa con el latín?

Menos aún.

¿Es que es una lengua artificialmente formada a base de lengüillas menores, con el solo propósito de crear una lengua donde no la había, como sucede con el euskera?

En absoluto.

¿Es que es una lengua que implique una —llamémosla así— «obligatoriedad racial», como el chino[3]?

No otra vez.

Entonces ¿por qué la incorrección palmaria con que usamos nuestro idioma?

Por desidia y esnobismo, dos características del espíritu hispano desde los tiempos de los tartesios (o aun de antes) y de las que, por tanto, nos va a ser muy complicado librarnos.

Cómo afectan la pereza y la vagancia al deterioro de la lengua es fácil de ejemplificar. Si la gente dice cansao en lugar de cansado y se come la ‘de’, es porque decirla les resulta realmente cansao a mis vagos compatriotas.

En cuanto al papanatismo, campea triunfante por nuestros lares y ahora ya no decimos que algo priva (como en los años cincuenta) o que farda (como en los setenta) o que mola (como en los noventa) o que es guay (como en el 2000); ahora preferimos decir que es muy cool (porque se nos ha metido en la cabeza la descabellada y tremendamente antipatriótica noción de que el inglés es más elegante que el castellano y que, por ende, si dices parking en lugar de aparcamiento, te conviertes automáticamente en el embajador plenipotenciario de la República del Refinamiento).

De todo esto hablaré en el presente libro, que, aunque se centra en denunciar, juzgar, condenar y desterrar a los principales fallos idiomáticos que se cometen, tiene una orientación distinta a la de todos esos manuales titulados El español correcto, Dudas del lenguaje, Errores más comunes, Manual de estilo y cosas por el estilo (¡anda, me ha salido una anfibología sin yo pretenderlo!). Y ¿cuál es esa perspectiva que hace este libro diferente a los otros, qué elementos nuevos se incluyen en él, si ya se sobreentiende que básicamente la obra está dedicada a identificar y corregir los abusos, demasías, violencias, crímenes y aun masacres que políticos, periodistas y españolitos de a pie por igual cometen (cometemos) a diario con nuestra mal amada lengua castellana?

Pues básicamente dos, a saber: risa, palo, curiosidad y valor. (Me han salido cuatro, pero es que a mí las sumas no se me dan bien: yo es que soy de Letras.)

Explicareme[4].

Risa, porque —a diferencia de todos esos tratados mencionados sobre cómo hablar bien el idioma, que son un tanto pedantes, decididamente paternalistas y desagradablemente serios— este libro está bendecido desde su gestación por las maravillosas hadas del humor (las hadas Sátira, Ironía, Parodia, Burla y sus muchas hermanas), que quieren mucho al autor y le conceden graciosamente sus dones. Así, todos los asuntos lexicales, lexicográficos, gramaticales, prosódicos y etcétera que se incluyen en este ensayo, así como los ejemplos elegidos, están tratados con los polvos mágicos de la comicidad, haciéndolo más original, más entretenido, más ameno, accesible, más cercano, en suma, y, por ende, más útil a la hora de que alguien se beneficie de él para esa estupenda actividad que diferencia a los seres humanos de los caracoles: hablar.

Palo, porque el libro pretende pegárselo, y bien fuerte, a todas las incorrecciones que ensucian la lengua castellana, uno de los pocos tesoros verdaderos que poseemos (gratis), regalo de muchas generaciones de antecesores nuestros. Atacaré aquí sin piedad, por lo tanto, no sólo a aquellos giros y vocablos que son declaradamente asquerosos e indeseables, sino también a todas aquellas «autoridades» intra o extra académicas que los han creado, publicitado, difundido, popularizado, permitido o hecho posibles de cualquier forma y con cualquier comportamiento. Me propongo ser inexorable y —¿por qué no confesarlo?— sadísticamente cruel en mi sátira de la hispánica lingüística burricie.

Curiosidad, porque buscaré la raíz psicológica del problema. Es decir: no me limitaré a decir que tal o cual uso de la lengua es incorrecto y cómo debería decirse tal o cual idea, sino que bucearé en el Mar de la Estupidez Humana para averiguar por qué (diantres) se cometen los errores, qué mecanismos mentales llevan al ser humano a decir tonterías, bien la inventadas por ellos mismos o las copiadas de otros. Este ejercicio puede ser en extremo interesante, aunque me temo que bastante deprimente.

Valor, finalmente, porque en el viaje que voy a emprender por el Uniberso de la Iznorancia no voy a contemporizar ni a casarme con nadie: no pienso respetar a ninguna autoridad. Voy a hablar con toda mi soberbia (no desde la soberbia, como dirían algunos; en la soberbia no se puede estar y, por eso, es imposible hablar desde allí, como no se puede hablar desde la libertad ni desde el respeto ni desde ningún concepto abstracto, en los que no te puedes subir como si fueran un montículo). Voy a hablar con toda mi soberbia —les decía hace un momento—, que es mucha, lo reconozco; voy a sentar cátedra; voy a poner «en negro sobre blanco» mi experiencia lingüística de cuarenta años de docencia, de doscientos libros escritos, miles de libros leídos, miles de exámenes corregidos y cientos de miles de palabras erróneas escuchadas; voy a decir las verdades como puños del barquero (sin importarme mezclar imágenes, como acabo de hacer), y voy a saltarme a la torera toda la corrección política habida y por haber (esa que nos impide decir «trabajo de chinos» o «merienda de negros», porque ya es penoso vivir esclavo, pero vivir esclavo de modas estúpidas y de normas absurdas dictadas arbitrariamente por cretinos congénitos o vocacionales es todavía más insoportable).

Y si alguien no está contento con lo que digo impulsado por mi insufrible suficiencia idiomática, puede reciclar este libro (tirarlo a su basura correspondiente, quiero decir) o bien perseguir al editor para que le devuelva el dinero que se gastó al comprarlo, empresa en la que no le auguro demasiado éxito, porque el editor es un hombre avisado y sabe esconderse muy bien de los lectores defraudados.

✽✽✽

NOTA.— En pro de la visibilidad del texto y para facilitarle su lectura a sus posibles lectores (porque confío en que lo lea alguien, aparte de mi tía Mercedes, que ya me ha dicho que le guarde un ejemplar), me he saltado a la garrocha una regla ortotipográfica básica: aquella que dice que la negrita o negrilla sólo debe emplearse en títulos y encabezamientos, nunca en medio del texto. Yo la he usado para los términos metalingüísticos y para que se vean mejor los ejemplos, y espero que ustedes no se enfaden conmigo por ello.

NOTA A LA NOTA ANTERIOR.— Si hemos de ser ortodoxos, dichos términos metalingüísticos (o sea, cuando nos referimos a una palabra en sí y no a lo que la palabra significa) deberían escribirse siempre entre comillas simples. Ejemplo: «La palabra ‘pilúrcico’ es esdrújula»; el problema es que me la acabo de inventar. ¿Cómo puede ser esdrújulo algo que no existe? Ese es un problema ontológico que le provocaría dolor de cabeza al más capacitado de los filósofos.

OTRA NOTA MÁS.— He de advertir (y pedir perdón) que he caído en la tentación de ignorar a sabiendas (léase ‘pasarse por el arco del triunfo’) otra regla, esta vez relativa a la cursiva, pues la he empleado para hacer énfasis en algunas ideas de forma más intensa que con las comillas (« »).

NOTA A LA NOTA ANTERIOR.— He de decir que no aconsejo este uso que yo hago. La cursiva debería usarse principalmente en tres casos: para los títulos de obras artísticas (libros, películas, cuadros), para los títulos de publicaciones periódicas (revistas, diarios) y para las palabras extranjeras.

OTRA NOTA MÁS TODAVÍA (Parece que hoy no acabamos).— Aunque este libro es de mi entera autoría y lo he escrito yo solito, sin ayudarme de nadie y sin hacer «corta y pega» de Internet (actividad que constituye uno de los grandes subproductos por los que se recordará el posmodernismo), me resulta un tanto vanidoso estar escribiendo ‘yo’, ‘yo’, ‘yo’ todo el rato, por lo que en adelante (y aunque sea yo solo el que opine) emplearé el plural mayestático o plural de autores, que resulta más adecuado y que es el que se debe utilizar cuando, para reforzar tus argumentos, introduces citas de otros especialistas que piensan igual que tú. Me temo, empero, que haré afirmaciones con las que nadie o muy pocos estarán de acuerdo.

UNA ÚLTIMA NOTA.— (Es broma: ya no hay más notas.)


SITUACIÓN PENOSA DEL CASTELLANO ACTUAL Y LISTA DE CULPABLES

Los medios de comunicación

¿Quién crea la lengua, vamos a ver?

Se supone que los hablantes, pero no cualquier tipo de hablantes. Unos la modifican más que otros, aunque lamentablemente la deterioran más que la cambian. Son los medios de comunicación, que se han erigido en vestales que mantienen calentito el fuego sagrado y que imponen la moda en el habla con sus particulares «manuales de estilo», donde deciden lo que les da la gana, obligando a los periodistas que sí dominan la lengua a escribir como deciden los que no la dominan tanto.

(Un reciente ejemplo de cómo deterioran el idioma nuestros «comunicadores» es el uso de la palabra autoconfinarse que trataremos más adelante, porque se merece un párrafo para ella sola.)

Los errores en los que caen los ciudadanos medios son de otro tipo. Dicen cosas como cocretas o Madriz, o pronuncian Jose en vez de José. Pero son errores espontáneos y no creados deliberadamente, como hacen las televisiones.

Antes, el prestigio lo tenían los libros, que pasaban por varias cribas en donde se controlaba tanto el contenido como la lengua que lo contenía. Si algún ganador de premio Planeta u otro escribía Varcelona o similar, el sufrido linotipista de imprenta maldecía un rato y luego corregía el error para que el libro mantuviese una mínima calidad. Por eso, la gente decía: «Esto es verdad; yo lo he leído en un libro». Si algo estaba en un libro, probablemente sería cierto. Hoy en día la prueba del nueve de cualquier dato se ha traspasado a otros medios y la gente dice: «Es verdad: lo han dicho en la “tele”».

Y en la «tele», sin ninguna fiscalización anterior ni posterior, cualquier corresponsal-becario habla como le apetece y lanza al mundo cualquier porquería lingüística sin pensárselo ni poco ni mucho. Los otros corresponsales o presentadores o redactores de teletextos se apresuran a adoptar la palabra incorrecta como si fuera un hámster y la popularizan mediante el procedimiento de emplearla hasta que todos los telespectadores de país la aceptan como suya.

Los medios de comunicación están completamente supravalorados. Nadie o casi nadie se atreve a enmendarles la plana y se aceptan todos sus errores. Daremos un par de ejemplos sangrantes.

Pusieron de moda —no entendemos por qué— la pronunciación incorrecta de la palabra Bagdad. Estuvieron varios meses hablando de Bagdag, con ‘ge’ final, lo cual es mucho más difícil de decir. ¿Por qué lo hicieron? No se sabe. Es uno de esos misterios de la naturaleza (de la naturaleza cretina de los presentadores de noticiarios, queremos decir).

Han venido utilizando el vocablo confrontación, cuando lo que querían decir era enfrentamiento. Dos ejércitos enemigos se enfrentan, no se confrontan. Confrontar significa comparar una cosa con otra teniendo las dos a la vista. Puedes, pues, confrontar dos ediciones de un mismo libro para ver sus diferencias.

A este desconocimiento etimológico unen estos periodistas su hábito de imitación, por lo que no sólo inventan sus propias tonterías, sino que también publicitan las tonterías de otros. Esto fue lo que sucedió con la difusión del término de vacas locas, enfermedad cuya palabra correcta desconoce casi todo el mundo porque a los medios no les dio la gana de emplearlo tan machaconamente como hicieron con las vacas.


La incultura escrita y sus múltiples causas

Allá por la década de los treinta ya dijeron Ortega y Gasset (esos dos filósofos que se llevaban tan bien que iban siempre juntos a todas partes) que nunca tantos habían escrito tan mal. Esta frase sigue vigentísima hoy. En su afán por parecer cultos sin serlo, los periodistas y publicistas adoptan todo tipo de palabros, modifican estructuras gramaticales que estaban perfectamente bien como estaban y cometen otros muchos atentados contra la lengua. Copian, por ejemplo, el estilo del inglés en los títulos, poniendo en mayúsculas palabras que no las necesitan (El Puente Sobre el Río Kwai, Sonrisas y Lágrimas o La Amenaza Fantasma).

Veamos las razones por las que se da esta incultura.

Limitaciones horarias. Los periodistas están constreñidos por el tiempo que ni vuelve ni tropieza (como dijo Quevedo). Han de entregar sus escritos a una hora improrrogable y no tienen suficiente tiempo para corregirlos ni mucho menos pulirlos. A este punto temporal lo llaman deadline, porque ni siquiera se han tomado el trabajo de inventar un vocablo para esa hora límite en que se cierran las rotativas o los noticiarios televisivos o radiofónicos.

Aprovechamiento del espacio. En la cabecera de un periódico sólo cabe lo que cabe y, si nos empeñamos en usar un tipo de letra grande, hemos de poner menos palabras. Así, la noticia «Accidente ferroviario en San Sebastián» queda reemplazado por «Choque de tren en Donostia», que es un titular un pelín más breve y encaja mejor.

Empleo de correctores automáticos. Antes existía en redacciones y editoriales la figura del corrector de estilo, un individuo bajito, delgado, siempre malhumorado y con gafas de culo de vaso que se encargaba de echar un vistazo a la copia y corregir sus erratas, sus anacolutos y muchas otras variantes del defecto gramatical. Pero con la llegada de la informática a ese señor se le puso de patitas en la calle y se le sustituyó por el corrector automático de los programas de tratamiento de texto. Esos correctores son imperfectos. Ignoran y marcan como error palabras perfectamente válidas (como mas en su acepción de pero) y dan como buenas todas aquellas que guardan almacenadas en sus tripas binarias, por lo que puedes encontrarte con frases como «Felipe se fue a casar perdices con escopeta» o «No quiero que en tres en mi casa, puesto que tanto en como tres son palabras correctas en sí. Los que escriben fían del corrector y se dejan estos casos sueltos.

(Hay un ejemplo famoso de errata no descubierta en una anécdota que contó el comediógrafo Pedro Muñoz Seca. En un periódico, por no corregir bien, se publicó el anuncio de un crecepelo «para no quedarse clavo». Cuando se dieron cuenta en la redacción, ya era tarde y las copias del periódico estaban en las calles. Lo arreglaron al día siguiente, insertando a la fuerza en el editorial el refrán «Un calvo saca otro calvo», con lo que la cosa quedaba compensada.)

Producción colectiva de la lengua. El idioma se deteriora en los casos en los que nadie es totalmente responsable de su calidad. Y cada vez son más las áreas de la escritura en comandita (texto de noticiarios, guiones de series televisivas, etc.). Cuando no se va a saber con certeza quién va a tener la culpa de un mal texto, éste se cuida mucho menos. Tómese como ejemplo la infortunadamente titulada película Antes que amanezca (que debiera haber sido Antes de que amanezca, pues no podemos decir antes algo, sino que debe ser antes de algo). Pues nadie, ni los guionistas que escribieron el guion ni el director que lo dirigió ni los actores que lo interpretaron ni los técnicos que intervinieron en el rodaje ni los que luego publicitaron la cinta tuvieron el detalle de levantar la mano y advertir que aquel título estaba mal y cambiarlo. A fin de cuentas, no era culpa suya, por lo que ¿para qué molestarse en corregir nada?

Los nostálgicos amantes de la serie televisiva Cuéntame, en la que se recrea la España desde el final del franquismo hasta nuestros días, admiran justamente que el bote de «Cola-Cao», los platos de «Duralex», el detergente «OMO» (que lavaba más blanco) y el resto del atrezzo que aparece en pantalla sean exactamente tal y como eran en su niñez o juventud. Pero nadie ha reparado en las barbaridades que se cometen con los diálogos, en los que personajes de los años sesenta hablan en la lengua de los noventa y dicen frases como «¡Ah! ¡Se siente!» que no existían aún en aquellos tiempos.

Uso generalizado de términos imprecisos. Por alguna razón que no alcanzamos a entender, se ha puesto de moda el empleo de palabras o frases ambiguas, que pueden significar una cosa u otra, cuando la lengua dirigida a los públicos tendría que ser lo más precisa posible. Se dice que «Fulanito estuvo muy cachondo en la fiesta de ayer» no para decir que estuvo muy divertido y contó unos chistes geniales, sino para indicar que estaba sexualmente excitado. Igual ejemplo es el de una frase que se hizo célebre: «Madrid me mata», que no sabemos si quiere decir que nos encanta o que nos agota.

Modas pasajeras. Se emplean vocablos que están in y no están out. Se les adjudican palabras concretas a los individuos, a las instituciones o incluso a las situaciones, creando una monotonía descriptiva de campeonato. De esta forma, en la escena política de unos años sólo se habla de crispación o al referirse a un político concreto se menciona repetidamente su talante.

Supeditación a los grupos de poder y contemporizaciones. Para tener felices a unos y a otros, los medios indulgen en todo tipo de errores, como emplear los topónimos en su lengua original (algo que veremos más adelante) o, lo que es peor: deformar la lengua para caerle simpático al personal, que es el motivo que está detrás del reciente uso de todos y todas, que tanta chunga ha provocado (y con razón) y que ha hecho que las redes sociales hiervan y echen humo con divertidos paralelismos: pilotos y pilotas, buzos y buzas, tenientes y tenientas, pacientes y pacientas, carteros y carteras, árbitros y árbitras, médicos y médicas, soldados y soldadas, monstruos y monstruas, artistos y artistas, equilibristos y equilibristas, etc.)

Tiranía de la imagen. El abuso de la imagen conlleva un deterioro lingüístico. Supongamos que en algún sitio dos facciones enemigas se han dado de tortas. ¿Cómo describir el hecho? ¿Ha sido un combate, un altercado o simplemente una refriega? El narrador no se toma la molestia de enterarse ni de decidir qué vocablo preciso debe usarse. Se muestra la imagen de las bofetadas y se dice que se ha producido una situación.

Hay más causas: los eufemismos las modas, las imposiciones de las agencias de noticias, los localismos, los temporalismos y otros, pero ya los iremos tratando como se merecen en el corpus del libro, en el lugar que les corresponde.

La Real Academia Española

Este organismo tiene como principal cometido que dos docenas de entrañables ancianitos (aunque algunos sean viejos sólo mentalmente y no por edad) meriende todos los jueves a costa del contribuyente.

El objetivo inicial era mejorar la lengua, expurgarla de defectos, establecer reglas y crear las palabras que fueran siendo necesarias. Su lema todo los conocen: «Limpia, fija y da esplendor» (algo así como el «OMO» de Cuéntame, ya mencionado).

La realidad (triste) es que los académicos realizan a diario una continua dejación de funciones. Mientras que las labores pesadas las llevan a cabo subcomités de empleados mal pagados, la suprema junta de la docta corporación no decide cosas, sino que se espera a que una palabra exista y la use todo el mundo (aunque se use mal) para apresurarse entonces a aceptarla. No se molestan en corregir lo erróneo ni a crear los vocablos precisos, sino que hacen de conde don Julián y dejan que los extranjerismos nos invadan.

Aceptan términos innecesarios, como, por ejemplo, bluyín. (Para aquellos que no acierten a adivinar de qué se trata, advertiremos que es la castellanización del inglés blue jean, o sea: los pantalones vaqueros de toda la vida, llamados también tejanos.)

Aceptan términos imprecisos. Tomemos discapacitado, que significa no capacitado. Yo estoy discapacitado para tocar el violín, porque soy incapaz de hacerlo.

Aceptan extranjerismos sin fundamento etimológico. Es claro el caso del escáner, una máquina que existe y que se merece un nombre. Esto viene del inglés scan, que no es sino una imprecisa onomatopeya del ruido que hace la maquinita al funcionar. Scaaaaaaan!

¿Qué trabajo les habría costado proporcionarles a los hablantes unas cuantas palabras españolas correctas para términos como este? ¿No es por esta labor por la que se les paga? ¿Nadie se escandaliza de que estén robando su sueldo de manera tan descarada?

Y luego, eliminando los acentos necesarios para distinguir a un vocablo de otro, nos infligen una grave ofensa, a mi modo de ver. Es como si nos dijeran a los de nuestra generación y a los de las posteriores: «Vuestros padres, abuelos, tatarabuelos y otros antepasados eran gente capaz que podía aprender a puntuar correctamente. Pero vosotros, españoles de hoy, pobrecitos míos, sois tontitos y, por ende, incapaces de aprender a poner un acento. Así es que los vamos a suprimir para haceros la vida más fácil.» Quitan entonces las tildes de sólo, de éste y otras parecidas y se quedan tan a gusto (después de merendar). Y nosotros nos tenemos que enfrentar a frases como «Juan pasea solo los domingos», en la que no tenemos forma humana de saber si solamente pasea los domingos porque otros días no tiene tiempo de hacerlo o si pasea en solitario y sin compañía porque tiene una conversación muy aburrida y nadie quiere salir con él a caminar.

Otra GMP (Gran Metedura de Pata) académica es la de sus reglas para los plurales de palabras extranjeras acabadas en consonante. Antes añadías una ‘ese’ y ya estaba. Decías el club de fútbol y los clubs de fútbol. Se entendía perfectamente. Pero entonces la RAE indicó que el plural tenía que ser clubes. Aplicando esta regla, nos encontramos con frases como «Estamos rodando unos spotes televisivos» o bien «Pedro siempre hace spoileres de todas las películas» o «En esta urbanización hay muchos chaletes» o incluso «Esta noche nos vamos de pubes», lo que suena bastante obsceno.

Y mencionaremos un último error imperdonable: la supresión de letras supuestamente difíciles de pronunciar, pero que al desaparecer cambian la etimología y el significado de la palabra.

Tenemos nomo, que sustituye al tradicional gnomo, haciéndole perder todo su carácter mágico. Privarle de la ‘ge’ a un gnomo es como quitarle la barba.

Nos vendieron (y ya estamos acostumbrados) neumático, haciéndonos olvidar que la palabra viene de pneuma (hálito vital).

Y —canallada de las canalladas— le quitaron la ‘pe’ a la psicología y la dejaron en sicología monda y lironda. Esto tiene más delito de lo que parece, porque mientras que las raíces griegas psychée y logos unidas dan el tratado o estudio de la mente o cosa parecida, la raíz griega sykon significa «higo» y, consecuentemente, la sicología no es sino el estudio de los higos, algo necesario pero no especialmente urgente y, desde luego, con mucho menos glamour.

Hay otros hilarantes términos que surgen de este tiránico ucase de la Academia que manda eliminar las ‘pes’ líquidas iniciales:

Sicoanálisis: Estudio del higo según las directrices de Sigmund Freud.

Sicofísica: Ciencia que trata de las relaciones entre el higo y la materia.

Sicología: Parte de la filosofía que trata del higo, sus facultades y operaciones.

Sicologismo: Teoría que afirma que el higo es la base de todas las ciencias.

Sicometría: Medida de la actividad de los higos.

Sicomotor: Que determina movimiento en el higo.

Sicosomático: Que tiene síntomas objetivos ocasionados por el higo.

Sicotecnia: Parte de la psicología experimental que se propone deducir el estudio del higo de un sujeto determinado lo que es más conveniente para el futuro del mismo. También intenta formular deducciones de carácter social a partir del higo.

Sicoterapia: Cura de las enfermedades mediante el consumo de higos.

Sicópata: El que padece enfermedades del higo.

✽✽✽

Y pasemos (que ya iba siendo hora) a tratar del meollo de la cuestión: qué aspectos de la lengua empleamos mal y qué se puede hacer para remediarlo. (Pero esto será ya en el capítulo próximo.)


ERRORES DE LEXICOGRAFÍA

Neologismos

Los neologismos (nuevas palabras) son vocablos o frases nuevas que aparecen espontáneamente en la lengua (estilo «seta») o que alguien inventa para rellenar un hueco. Pueden ser palabras realmente nuevas, inventadas en un momento dado con mejor o peor fortuna (vídeo, televisión) o bien acepciones nuevas de palabras existentes: «El camello (trasportista de estupefacientes) ha traído el caballo (heroína)». (¡Qué rara suena esta frase!, ¿no les parece a ustedes?).

Pueden ser de tres clases:

—fonéticos: «Yo podría vivir perfectamente a base de café y cruasanes» (afirmación personal que he empleado porque no se me ocurría otro ejemplo),

—ortográficos: «Saca el güisqui, Cheli, para el personal» (inspiradísima letra de una de las canciones más logradas de toda la música occidental, Vivaldi incluido: quien la escuchó, lo sabe);

—retóricos: «Fulanito es basura» (expresión traducida directamente de cualquier película americana de serie B).

Entre las características de los neologismos podemos mencionar unas cuantas:

—Sustituyen a arcaísmos. Es mejor decir encendedor que decir mechero, porque esos aparateguis hace casi un siglo que no tienen mecha. En algunas ocasiones sigue usándose el término antiguo, porque el nuevo o no existe o no es lo bastante pegadizo. Claro que tenemos la frase apretar el botón, pero nadie la usa para indicar que se quiere vaciar la cisterna del inodoro. Impelidos por la inercia, seguimos diciéndole a nuestros hijos: «¡Cuando acabes, no te olvides de tirar de la cadena!», aunque ellos no hayan visto una cadena de esas en toda su vida.

—No se crean por gusto, sino por necesidad, al aparecer nuevos oficios o artilugios. De ahí vienen descodificador, microondas y liposucción[5].

—Se difunden a través de los medios, porque nadie se sienta a leer diccionarios y así enterarse de qué palabras se han añadido.

—No todos los neologismos llegan a la pubertad: muchos mueren en la infancia. Eso fue lo sucedido con millardo (mil millones), que no arraigó. (Y eso fue una pena, porque mientras que en castellano un billón es un millón de millones, en inglés un billion son sólo mil millones. En las traducciones se arman líos y el millardo nos habría resultado bastante útil.)

En cuanto a los criterios de aceptación de neologismos, hemos de decir que se prefieren los que se construyen a partir de raíces griegas o latinas. Son defectuosos —y deberíamos ignorarlos— aquellos que no respetan las reglas de formación, por ejemplo, balompié (que no es sino un calco del inglés foot-ball. En castellano no se pueden coger dos sustantivos y pegarlos así, sin más, como se hizo en este caso. De poderse hacer, a la panadería podríamos llamarla tiendapán y nadie podría criticarnos.

Los neologismos pueden ser de elaboración culta (himalayismo para precisar, porque alpinismo es escalar los Alpes; membresía para indicar la calidad de ser miembro de algo, etc.); de formación espontánea (palabras que no tienen padre ni madre ni perrito que les ladre, como molar, fardar, descuajeringarse o supercalifragilisticoexpialidoso), o provenientes de otra lengua: káiser, zar, lehendakari o gánster (casi viene todo ello a ser lo mismo).

La ciencia de formar palabras se llama glototécnica, que no es el arte de ponerse morado a comer, como piensan algunos.

Estas palabras se pueden formar por derivación, como esclavitud o calculadora, o bien por composición, como termonuclear, tanatorio o discoteca. Algunos de estos experimentos resultan fallidos por la impericia de los ingenieros lexicales y surgen engendros como telepollo, que se puede traducir como «el pollo que está a distancia» (lo que no implica en absoluto que te lo vayan a acercar), o como metrosexual, palabra que nos negamos a desglosar, porque no sabemos de dónde ha salido (¿es un sexual bajito que mide sólo un metro? ¿O un ciudadano ecológicamente comprometido que viaja siempre en el transporte público para no contaminar con su coche?)

Una modalidad de neologismos que merece párrafo aparte (y como se lo merece, se lo vamos a dar) son los tecnicismos, vocablos que se crean para denominar a los nuevos conceptos u objetos que van apareciendo en nuestro horizonte. A la creación de tecnicismos se la llama onomaturgia, aunque hemos de reconocer que la debe de llamar así muy poca gente, porque nosotros no hemos oído jamás a nadie emplear esta palabra.

En lo referente a esas voces, debemos aprender a distinguir lo perdurable de lo perecedero; dicho de otra forma: sólo debemos usar los tecnicismos que no sean producto de una moda tonta y que hayan llegado para quedarse (por ejemplo, antibiótico). No debemos pringarnos usando tecnicismos de pacotilla, términos supuestamente cultocientíficos de los que se emplean en la publicidad para vendernos los productos más caros de lo habitual con el aquel de que la ciencia los respalda. Un caso muy claro es el de los bífidos activos de los yogures, que no es sino una soberana tomadura de pelo. Lo mismo puede decirse de esos alimentos de los que se nos asegura que contienen bio. No tenemos que usar estas palabras, si no queremos que la comunidad científica se carcajee de nosotros.

Además, muchos de estos supuestos tecnicismos están mal formados. En un hipódromo (de hipo, caballo, y dromos, correr) corren los caballos y en un canódromo (can, perro) corren los perros. Hasta ahí no hay problema con los tecnicismos. Pero ¿alguien puede decirnos quién demonios corre en un rocódromo? ¿Corren las vacunas en los vacunódrmos?

Lo bonito de los neologismos es que echándole al asunto un poco de imaginación puedes crear algo original y hasta divertido. A modo de alivio cómico tras todos estos áridos párrafos anteriores incluiremos aquí algunos neologismos de nuestra cosecha:

Elvisología. Una ciencia que sigue siendo muy popular.

Ictiolecto. Porque se ha constatado que los peces hablan.

Hervífobo. Todos los niños odian las verduras y esto debe tener su vocablo.

Talasonauta. Más bonito que ‘marinero’, ¿no?

Zafoniano. Dícese de los seguidores y admiradores de Ruiz Zafón. ¡Ya son ganas, pero hay gente para todo!

Bosnia-Hertzegovinesco. Un gentilicio que estaba ya haciendo mucha falta.

Mucófago. Cuando estamos solos. (¡Qué gorrinada!)

Antropofilia. Bonito término para la ‘gayez’ erudita.

Ovalgia. Palabra útil para cuando nos dan un pelotazo jugando al fútbol.

Gineocracia. El gobierno de las mujeres, como en Lisístratra, de Aristófanes, pero total.

Estultómetro. Para medir a nuestros semejantes y saber a qué atenernos.

Melopatía. ¡El heavy metal!

Autoonfalovisión. «Mirarse el ombligo», en culto.

Necrógrafo. Esos que fotografían a los muertos en las series de policías.

Esfinteromancia. (Renunciamos a describir cómo funciona este arte adivinatorio.)

Tuberculoadipófago. Para designar a los alemanes, por ejemplo.

Geófilo. Los de «Greenpeace».

Cuatricicleta. Para que no se caigan los niños que aprenden a montar.

Estultocracia. ¿Para qué poner ejemplos, verdad?

Nictathlón. Palabra que define el salir de marcha por la noche y andar mucho.

Contractoculofílico. Que le gusta guiñar el ojo.

Multicida. Un asesino al que le cunde.

Nulivalente. Esas personas que no sirven para nada.

Analefato. Todos aquellos que no saben escribir en árabe.

Maricultor. No piensen nada feo. Se trata de una persona dedicada a la crianza de animales marinos con fines comerciales.

Orthotermoovología. Vocablo utilísimo que designa al arte de que te salgan bien los huevos fritos.

Antropónimos

Antropónimo es una palabreja que viene del griego anthropos (hombre) y onoma (nombre) y significa... pero seguro que ustedes ya lo han adivinado.

Las reglas que rigen los nombres de persona son tan abundantes como las arenas del mar o las estrellas del cielo (¡hala!, ¡exagerado!).

Lo primero que hay que saber es que no es de buen gusto hacer metonomasias. ¿Y qué es eso?, se preguntarán muchos. Lo vamos a decir. Metonomasia es el defecto consistente en traducir los nombres de persona de otra lengua a la nuestra.

(¡Atención! ¡Oído al parche! Así como los nombres geográficos deben decirse en castellano cuando existen, aquí sucede lo contrario: hay que respetar el original.)

Aunque estemos muy acostumbrados a hacerlo, es incorrecto decir «He leído una novela de Julio Verne». Ha de decirse Jules Verne. Y mucho más incorrecto es decir «He leído una novela de Carlos Marx», principalmente porque Marx nunca escribió novelas (y, si las escribió, no consiguió que ningún editor se las publicase, algo que no nos extraña en absoluto, porque su prosa era decididamente plúmbea).

Alberto Durero (Albrech Dürer) no vale y Jorge Pujol (Jordi) tampoco cuela.

De igual manera incorrectos son los siguientes ejemplos: «A Adolfo Hitler (hay que decir Adolf) no le gustaba la sopa de fideos» (es mentira, la tomaba a cubos), «Guillermo Shakespeare (hay que decir William) le robó un montón de argumentos a su amigo Christopher Marlowe» (esto es la pura verdad) o «Juan Sebastián Bach (hay que decir Johann Sebastian) tenía tan mala memoria que una vez compuso una sinfonía sin acordarse de que ya la había compuesto antes».

¿Hay excepciones a esta regla? Claro que sí. ¡Un montón!

—Los papas. Podemos castellanizar sus nombres, porque Pius XII, por ejemplo, suena fatal.

—Los reyes. «Los franceses tuvieron sucesivamente a Luis XVI, a Napoleón y a Luis XVIII. A Luis XVII se lo saltaron alegremente». (No hace realmente falta decir Louis, porque todos sabemos de quién se trata.)

—Los nombres griegos y latinos que están castellanizados desde tiempos de Maricastaña: Séneca, Platón y otros pelmazos por el estilo.

Los nombres mitológicos. Podemos decir tranquilamente Hércules —no hace falta decir Heracles—y también Ulises —no es preciso llamarle Odiseo— (aunque si ustedes son amigos suyos por haber ido juntos al colegio o algo así, entonces pueden llamarlos como quieran y su amistad les permita.)

En cuanto a la grafía, aunque es mejor escribir los nombres y apellidos extranjeros tal cual son, nuestra Academia no se enoja si les quitamos los signos diacríticos. Si a Hölderling le quitamos la diéresis y lo dejamos en Holderling a secas, el hombre no se enfada (y, si se enfada, no pasa nada, pues como este poeta ya lleva muerto un tiempo, no nos puede demandar).

Sin embargo, deben pronunciarse estos antropónimos de manera correcta, no vale castellanizarlos y decir Jon Vaine para John Wayne (debe sonar algo así como Yon Güein). Elizabeth Taylor se dice Teilar y Leonardo Da Vinci suena Da Binchi. Es curioso el caso del actor Kirk Douglas (que todos pronunciábamos Duglas) que tuvo un hijo, también actor, Michael Douglas, al que pronunciamos como Daglas. Eso hemos avanzado.

Pero ¿qué pasa con los nombres que proceden de lenguas con alfabetos distintos? Pues que hay que transcribirlos según la fonética de nuestra lengua y no como se haya hecho en otros idiomas, que generalmente se ha hecho de manera desastrosa. Y se han de acentuar a la manera castellana. El novelista ruso no es Tolstoy (Tólstoy, decíamos) sino Tolstói y así debe pronunciarse y escribirse. Tchaikowsky no necesita de tanta complicación y es simplemente Chaikovski.

La mayor metedura de pata en la historia universal de las transliteraciones es la que se hizo con Osama bin Laden. El nombre de este individuo ha sido el que mayor número de veces se ha escrito mal en letra impresa. ¿Por qué? Pues sencillamente porque en árabe, señores míos, no existen la letra ‘e’ ni la letra ‘o’, así de fácil[6]. Luego el nombre correcto de ese señor era Usama bin Ladin. La primera vez que se supo de él, un periodista escuchó mal lo que se le decía y, sin documentarse ni preguntar nada, transcribió el nombre con las vocales que le apeteció y se quedó tan campante. Millones de otros periodistas le imitaron sin cotejar nada y perpetraron el error. Seguro que el tipo pensó despectivamente: «Estos demonios occidentales se van a gastar un montón de millones en cazarme, pero son incapaces de gastar un minuto de su tiempo en preguntarle a un árabe cualquiera si mi nombre está bien escrito».

Otra regla más concerniente a los nombres de persona: no es distinguido anteponerles el artículo. Si decimos que una vez, mientras interpretaba un aria de Tosca en la Scala de Milán, la Caballé soltó un gallo, no dejamos a esta «cantanta» (comillas irónicas) en muy buen lugar por partida doble, pues criticamos su técnica y a la vez la rebajamos a la categoría de comadre de pueblo, como esas que iban a la fuente a poner verdes a las vecinas (la Vicenta y la María, por ejemplo). Así es que nada de artículos.

Bueno, rectificamos. Se pueden emplear en los plurales, si decimos algo así como «Los borbones han tenido siempre las narices muy grandes» (que no es lo peor que se puede decir de ellos). En estos casos los artículos sí valen.

Si se nos cansa la mano o simplemente nos da pereza escribir los nombres propios enteros, podemos abreviarlos, pero sólo el primero. Así, José Antonio Primo de Rivera puede abreviarse en José A. Primo de Rivera, pero no en J. Antonio Primo de Rivera. Alguno ha habido que ha escrito J. A. P. de Rivera, para que la gente no hiciera juegos de palabras con lo de que hizo efectivamente el primo al dejarse fusilar, pero eso tampoco se puede hacer.

Tampoco es de recibo escribir los hipocorísticos o diminutivos. Un libro de Metafísica trascendental, por ejemplo, firmado por Pepe López, Quico Martínez o Mari Pili Fernández no nos inspirará el suficiente respeto.

Deben respetarse, sin embargo, las grafías personales, esto es: aquellos casos en los que una persona decide escribir su nombre mal para así destacar entre los demás. Tenemos casos famosos, como el del poeta Juan Ramón Jiménez, que no sólo rectificó el Giménez de sus antepasados —y ya desde él en adelante muchos cambiaron la forma de escribir su apellido—, sino que puso la jota por doquier en sus escritos («en medio de la jente, el jeneral —que, por cierto, era Jéminis— jemía y se lamentaba entre jestos lastimeros»). Otros ejemplos famosos son el del santo Josemaría Escrivá de Balaguer, que pegó sus nombres para ahorrar espacio en el papel; el del escritor e. e. cummings, que era intolerante a la lactosa y a las mayúsculas, o el de la reina Letizia (antes Leticia), que se pasó la vida queriendo destacar y diferenciarse hasta que al fin lo consiguió. Todo ello por no hablar de los cientos de miles de Gemas y de Gemmas que no han conseguido aún ponerse de acuerdo en el tema de las ‘emes’. Pues, como decíamos, estas formas personales de escribir el propio nombre se deben respetar, porque este es un país libre y, siempre que no se infrinja la ley, todo el mundo tiene derecho a hacer el ridículo escribiendo mal su nombre.

En lo referente a obras de un autor, ha de usarse la minúscula y el singular: «Tengo en casa dos picasso, pero no en la alcoba, porque entonces me dan pesadillas». Esta regla no se aplica a personas: «Conozco a veintiocho Franciscos Javieres y me armo un lío tremendo cuando quiero llamar a uno de ellos por teléfono».

Si un padre y un hijo famosos se llaman igual, los diferenciaremos con una indicación entre paréntesis: «Alejandro Dumas (padre) escribió Los tres mosqueteros porque era un hombre amante de la aventura, mientras que Alejandro Dumas (hijo) escribió La dama de las camelias porque era más cursi que una pianola». Otros prefieren emplear los latinismos senior y junior para lo mismo. Con su pan se lo coman[7].

El plural de los apellidos es un follón tremendo. Los vocablos llanos o esdrújulos no admiten plural y decimos los Pérez (no los Péreces) y los Álvarez (no los Álvareces). Si el acento es agudo, entonces sí: los Muñices, los Ortices. Pero, de nuevo, si acaban en acento agudo seguido de una ‘ese’, entonces tampoco se pluralizan: los Cortés (no los Corteses). Si nos referimos a una familia concreta, no hay plural: «En mi pueblo viven los Molina». Pero si nos referimos a familias distintas del mismo nombre, entonces sí lo hay: «Todos los Molinas de este pueblo son tontos de capirote». (¿Ven ustedes como efectivamente esto era un follón?). Los apellidos extranjeros no se pluralizan: decimos los Kennedy (y no los Kennedies, los Pútines, los Bushes, los Trumps ni los Gorvachoves).

Para acabar de una vez con este subcapítulo, que ya está siendo demasiado largo, diremos que los antenombres deben escribirse siempre con minúscula, aunque no lo parezca: fray Jerónimo, el señor Alberto, sor Juana, el padre Ernesto, don Miguel, etc., excepto cuando el antenombre forma parte de un nombre propio: Calle de San Francisco.

Barbarismos

Los barbarismos no son las palabras pronunciadas por personas con barba. Tampoco son barbaridades, como creen algunos; esas barbaridades en castellano se llaman solecismos. Para no marear más la perdiz, diremos que los barbarismos son meramente extranjerismos.

Ya sabemos que los romanos llamaban bárbaros a todos aquellos que no sabían latín y hablaban en lenguas que a ellos les sonaban como ‘bar bar bar bar bar’. Así pues, los barbarismos no son sino palabras de un idioma que se usan en otro, bien por esnobismo, por ganas de presumir de que se saben idiomas o (como ya hemos explicado antes) porque tu Real Academia no se ha molestado en inventar una palabra que era necesaria y has tenido que recurrir al vocablo extranjero para salir del apuro.

La regla irrompible es que todas las palabras extranjeras que usemos, hasta que no las castellanicemos y escribamos según nuestra ortografía, debemos escribirlas siempre en cursiva. Si alguien quiere tomarse un güisqui y escribirlo así (y la Academia se lo permite), allá él con su conciencia; pero si no castellanizamos la palabra, entonces hemos de escribir whisky, en cursiva (subrayado si escribimos a mano).

Los extranjerismos se presentan ante nosotros de dos formas: como vocablos o como construcciones sintácticas. Pongamos un vocablo extranjero: amateur. Lo asimilamos, lo escribimos en cursiva y ya lo podemos usar alegremente (no hacia ninguna falta: ya existe aficionado y el uso extendido de la voz inglesa acaba haciendo desaparecer a española, lo cual es una pena).

Los barbarismos vienen en todos los tamaños y colores. Pueden ser hebraísmos (mesías), helenismos (psicología), latinismos (currículum), germanismos (guante), anglicismos (cóctel), galicismos (cliché), italianismos (saltimbanqui), lusitanismos (samba), americanismos (guagua), etc. (Habrá también, suponemos, chequismos, polaquismos, suequismos, norueguismos y muchos otros, pero no nos van a caber.)

Estas palabras extranjeras acaban acoplándose, castellanizándose y consiguiendo el permiso de residencia, para lo cual tienen que ser aprobados por la RAE y cumplir los parámetros lingüísticos del español.

La inmensa mayoría de ellos son totalmente innecesarios y se emplean, como ya hemos dicho, para impresionar a los lectores o a los oyentes papanatas. Especialmente en el caso de los anglicismos, podemos decir que todos los españoles querrían dominar muy bien la lengua de Shakespeare (y la del pobre Marlowe). Pero como ese no es el caso, se contentan con lo que les parece la segunda mejor opción, que consiste en meter a la fuerza muchas palabras inglesas al hablar español. Esto conduce inexorablemente a un deterioro de la lengua. El anuncio se ve reemplazado por el spot, el leasing destierra al arrendamiento y el speaker al locutor, sin que la lengua se enriquezca ni un ápice (que era en definitiva el objetivo que se pretendía al aceptar palabras extranjeras en el propio idioma).

El ejemplo más claro de cómo una palabra forastera puede llegar al pueblo, sacar sus pistolas de la cartuchera y matar ella sola a cinco nativas lo tenemos en manager. Esta palabra —tan popular en la actualidad— tenía varios sinónimos en castellano que se han ido perdiendo por su culpa. El manager de un hotel era el gerente; el manager de una sociedad era el administrador; el manager de una asociación era el secretario; el manager de un artista era su representante; el manager de un torero era su apoderado y así sucesivamente.

Los extranjerismos son buenos cuando añaden un sentido o cuando significan cosas para las que no había palabra, por ejemplo, vagón, réquiem, bidet, etc. Tienen que reirse (no, los extranjerismos no tienen que reirse: tienen que regirse; es que se nos ha caído una letra) por la ortografía y acentuación castellanas.

¿Cómo penetran en la lengua estos términos? Muchos de ellos son inmigrantes ilegales y entran sin que te des cuenta. Algunos mantienen su grafía original y entonces se denominan xenismos. Por ejemplo: tour, parking. Otros mantienen su estructura fonética y lo que acabamos haciendo es escribir lo que nos suena: interviú. Luego está también lo que se llama ‘calco’, fenómeno que consiste en la traducción literal de estructuras. Algunos de estos no están del todo mal (como entrevista, traducido literalmente de interview); pero otros son verdaderamente penosos. Tal es el caso de ciencia-ficción, porque en inglés puedes yuxtaponer dos sustantivos (science fiction), pero en castellano no se puede. Deberíamos decir (y sería lo correcto) ficción científica, pero a estas alturas de la película ya es tarde para enmendarse y a los amantes de la lengua sólo nos queda en este caso el derecho al pataleo.

Vienen a continuación los llamados malapropismos (malas apropiaciones), que son palabras usadas incorrectamente porque en el otro idioma significan algo distinto y la gente se confunde. Veamos un ejemplo. Serio es lo contrario de cómico, no es lo contrario de leve. Así es que, si afirmamos que Fulanito ha tenido una seria enfermedad, estamos diciendo una majadería. Lo que tiene Fulanito es una grave enfermedad (y desde aquí le deseamos que se mejore). Igualmente, si te montas en un avión en un vuelo doméstico, lo que sucede no es que el capitán no te vaya a morder porque es «de casa» y está domesticado. Lo que se pretendía decir con esa expresión es que era un vuelo nacional, dentro de las fronteras del país.

Otra variedad incordiante de barbarismos es la constituida por los falsos amigos, que son palabras que tú crees que significan lo mismo en los dos idiomas; pero como no es así, acabas diciendo algo distinto de lo que pretendías. Un ejecutivo agresivo (expresión muy de moda en los noventa) no es sino un ejecutivo muy emprendedor, no quiere decir que vaya por ahí pegándole puñetazos en las narices a sus congéneres. Si indicamos que algo no se contempla en un contrato, también está mal, porque los contratos no pueden ver nada y mucho menos contemplar. Si hablamos de un ente público, nos metemos en un terreno muy cercano al ocultismo y al espiritismo, pues un ente no es lo mismo que una entidad, sino un ser no corpóreo de difícil definición y más parecido a un fantasma que a una sociedad anónima con accionistas o a un organismo gubernamental. No puedes tener jamás un problema puntual; en todo caso tendrás un problema concreto, porque los problemas no tienen reloj y no pueden llegar a ninguna cita ni puntuales ni con retraso.

Otra variedad de barbarismo incorrecto es el que se refiere al trastocamiento del orden de las palabas. Salvat Editores no nos suena mal, porque estamos acostumbrados a oírlo. Pero ¿qué me dicen de La Gamba Bar o La Esperanza Seguros? ¿A que este cambio de orden no les gusta? ¡Claro que no!

Y cuidado con la omisión del artículo, otro uso de origen sajón muy habitual. No es correcto decir «Te mandaré una postal desde República Dominicana», sino que hemos de decir desde la República Dominicana, entonces tampoco cuadra afirmar «Me voy a Estados Unidos». Lo suyo es decir «Me voy a los Estados Unidos», porque el nombre de ambos países no está formado un nombre propio (como Uruguay o Italia) sino por un nombre común y normalito (república, estados) seguido de un adjetivo vulgar y corriente (dominicana, unidos). «El Dr. Livingstone estuvo en Congo Belga» es un ejemplo similar. El famoso viajero no estuvo en Congo, sino en el Congo.

Lo más divertido de esta sección son, sin duda alguna los falsos extranjerismos. A la prenda que nosotros llamamos smoking, en los países angloparlantes la denominan tuxedo; lo que nosotros denominamos footing no es sino jogging en realidad; el slip (ropa interior) lo conocen los ingleses como underwear; en fin: que hemos estado usando palabras que creíamos inglesas y que un britano no entendería ni a la de tres.

Y ya el colmo de los colmos son las palabras «inglesas» que nos inventamos mediante el sencillo expediente de añadirle a cualquier cosa una terminación con sabor sajón. Por ello tenemos vending (para referirnos a esas maquinitas llenas de sándwiches y chocolatinas) o puenting (si nos tiramos de cabeza desde un puente con una goma atada a un pie). ¿Qué diríamos entonces para el deporte de riesgo consistente en saltar desde otro sitio? ¿Precipiciing? ¿Catarating? ¿Rascacieling? ¿Torreeiffeling?

Solecismos

Ahora veremos las faltas de sintaxis, pronunciación u ortografía, que reciben el nombre de solecismos y también el de agramatismos, lo cual quizá sea más preciso. Se comete solecismo cuando se dicen cosas que no son así y no nos estamos refiriendo a las mentiras de los políticos.

Pueden ser sintácticos, como los laísmos tipo «La pegué a María» (que ya los veremos en su momento: no adelantemos acontecimientos), las inversiones (no en bolsa, sino las que se producen en frases como «Me se ha caído al suelo») o simplemente las preposiciones cambiadas porque coges la que tienes más a mano: «Esto es distinto a lo que yo me esperaba» (lo suyo es decir distinto de).

Los hay morfológicos, como «No me cabieron las maletas en el coche» o también «No creo que haiga venido», expresiones utilísimas para ponerlas en un sainete de costumbres populares y demostrar así que a brutos no nos gana nadie en toda Europa, Andorra incluida.

Los solecismos morfológicos españoles, como españoles que son, también están divididos. Tenemos primero los fonéticos, con los que saciamos nuestro apetito lexicográfico comiéndonos una letra. Tal es el caso de cansao (cansado), lucubración (elucubración), obio (obvio) y otros semejantes.

La sustitución de letras «porque sí» también da para mucho y deleita nuestros oídos con palabros como Navidaz, Grabiel, diabetes, arrellenarse, etc.

Como hay gente generosa por esos mundos, a veces se añaden letras innecesarias, debido a la noción de que cuanto más larga sea la palabra, mejor. Esto ha creado vocablos como estijeras, amoto, estenazas o arradio.

Los solecismos ortográficos surgen cuando intentamos parecer originales en nuestra habla y hacemos cosas raras con las palabras que no dominamos. Cogemos a un perito que no nos ha hecho nada y lo convertimos en un périto; esdrujulamos innecesariamente las palabras, logrando resultados incorrectos como líbido (es libido) o élite (cuando es elite).

Hay (¡cómo no!) también agramatismos léxicos, cuando nos empeñamos en cambiar a la fuerza el significado de las palabras. Tal ocurre con réplica, que es una contestación a una pregunta o, como mucho, una copia de una obra de arte (una pintura, una escultura). Lo que no es de ninguna de las maneras es un seísmo y, sin embargo, los medios la utilizan para indicar que después de un terremoto grande se han notado otros más pequeñitos que son «réplicas» del anterior. ¡No, señor! Cualquier temblor de tierra —sea grande, pequeño o mediopensionista— es un temblor distinto de los previos y no una copia al carbón del primero.

Las apócopes entran también en esta categoría solecística. En pro del aprovechamiento del tiempo y del ahorro de saliva decimos peli en vez de película, Metro en lugar de ferrocarril metropolitano, cine substituyendo a cinematógrafo, bici para bicicleta o foto para evitar tener que decir fotografía. Este uso es tolerable hasta cierto grado en la lengua hablada, pero manifiestamente chapucero en la escrita. En el primer tercio del siglo XX, si usabas taxi para abreviar, le ponías comillas («taxi»). Estamos de acuerdo en que las comillas son un engorro muchas veces, pero ¿dónde está el límite de lo correcto? ¿Cuántas veces o durante cuantos años tiene que usarse una palabra apocopada para que tengamos bastante amistad con ella para quitarle las comillas? ¿Hay completa libertad a este respecto? ¿Qué nos impide usar la apócope siempre que nos apetezca? Si consideramos correcto decir «Mi profe de Mates va al cine en bici», ¿no tendría también que estar permitido decir «El minis de finan, en una entre conce a una cade tele, anun el saba pasa que la proxi rece va a ser de campe y que la eco naci se va a ir muy pron a hacer garga si Di no lo reme» [El ministro de finanzas, en una entrevista concedida a una cadena televisiva, anunció el sábado pasado que la próxima recesión va a ser de campeonato y que la economía nacional se va a ir muy pronto a hacer gárgaras si Dios no lo remedia]. Es la típica situación en la que te ofrecen la mano y tú te tomas el brazo y luego más cosas, porque, una vez que empiezas a deslizarte por este tobogán de la apócope, ya no puedes volver atrás y empiezas a quitarle sílabas a todo lo que se te pone por delante. Así es que lo más correcto, señores míos, es no apocopar y, si tienes que rajarle las ruedas del coche porque te ha suspendido injustamente, rajárselas al profesor de Matemáticas, con todas sus letras.

Otra variante más del solecismo es lo que ha dado en llamarse telecismo, que es cualquier mangarciada impuesta desde las televisiones. Un buen ejemplo es el del uso del término chapapote para vertidos de crudo. Teníamos el correctísimo vocablo petróleo (el óleo de la piedra), que nos había sido fiel durante muchos años, y le traicionamos empleando una palabreja que no significa lo que creemos, pues el término azteca chapapote (de cha, «pegamento», y popotchli «perfume», o sea: engrudo perfumado) no es petróleo, sino el alquitrán que se echa en las carreteras. Pero algunos periodistas pontifican que es un primor y meten con calzador en sus noticias cualquier término inadecuado.

Y finalmente —y esto es lo que más gracia nos hace, aunque en realidad no la tenga— tenemos la ultracorrección, que es el resultado de la mezcla de la ignorancia más supina con una suficiencia desmesurada. El inculto se encuentra con una palabra perfectamente correcta que a él se le antoja incorrecta. Su hinchado ego le convence de que él sabe más que nadie en el terreno del idioma y, sin encomendarse ni a Dios ni al Jefe de la Oposición (que es el Diablo, en el contexto del gobierno divino), corrige presuntuosamente el vocablo y lo deja «mejor», a su parecer. Como decir cansao es incorrecto y debe decirse cansado, el vanidoso individuo comienza a emplear Bilbado, bacalado y hasta «Cola-Cado», y se queda tan contento pensando que habla mejor que la mayoría, hasta el punto de que intenta también convencer a sus amigos de que éstas son las formas correctas de decir esas palabras. Ignorante por completo de las reglas de formación de los vocablos, deduce que, si en la tienda aquella lo que se vende es carne y no carni, el establecimiento debería denominarse carnecería y no carnicería, y así comienza a llamarla desde ese momento hasta el día de su muerte.

Vulgarismos

En la misma línea del error anterior se encuentran los vulgarismos, que pueden definirse perfectamente como usos incorrectos de la lengua debidos a la falta de cultura del que los emplea.

No están carentes de humor, como pasa con los vulgarismos endiñar o endilgar. También, la frase «El coche se me ha escachiforciado» es sustancialmente más simpática que «El coche se me ha estropeado». Pero son palabras o expresiones muchas veces de mal gusto, que se hallan en el extremo opuesto de lo correcto. Para la función fisiológica del descomer tenemos distintos verbos, más o menos refinados[8]. El más culto sería probablemente excretar. Un poco menos elegante es defecar. Y en cuanto bajemos el listón del buen gusto, tenemos cagar, que ya es un vulgarismo total (y más abajo en el podium está jiñar, que demuestra que, por muy basto que se sea, si se hace un esfuerzo, puede llegarse a ser más basto aún).

Arcaísmos

Arcaísmos son las palabras que, con el paso del tiempo, se van quedando anticuadas y obsoletas. Son como los VHS de la lengua: entran en desuso y la mayoría de los jóvenes ya no las entienden.

Los ejemplos más habituales que se dan son aquesto, fierro, otrora, allende, etc. Estas voces dan rigidez al lenguaje y por eso es mejor no usarlas, salvo que sea para lograr un efecto.

Pero un buen utilizador de la lengua debería procurar que las palabras no se convirtieran en arcaísmos, que no se perdieran. ¿Y cómo? Pues usándolas de vez en cuando para que sigan en circulación. Así podemos salvarlas, como haríamos con una especie protegida. Aunque ya no existan motocarros o trolebuses por las calles, deberíamos usar estas palabras cuando surgiera la ocasión. Y hay miles de ellas que están desgraciadamente al borde del olvido.

Modismos

Llamados también idiotismos o idiomatismos. Son maneras de decir que trasgreden las leyes de la gramática y resultan intraducibles.

Ejemplos: A brazo partido, ponerse de punta en blanco, armar un cirio, dar su brazo a torcer, llegar de golpe, venir de perlas, a ojos vistas, a pies juntillas, a la chita callando, a troche y moche, tener mala pata, andarse con chiquitas. Hay cienes y cienes de ellos.

No gastamos ninguna broma aquí, porque bastante ridículos son ya ellos de por sí. Huelga decir que recomendamos evitar su uso.

Archisílabos

Se denominan así algunas palabras del léxico pseudoculto a las que se las alarga artificialmente añadiéndoles sílabas para hacerlas parecer más profundas y complejas de lo que en realidad son.

Desgraciadamente, nunca falta los necios que adoptan estos vocablos incorrectos en cuanto salen.

Y se habla de que en tal o cual lugar la climatología es muy buena (cuando lo que se quiere decir es que el clima es bueno; climatología es la ciencia que estudia el clima, no es el clima mismo.)

No se habla de intenciones sino de intencionalidad. No hay voluntad, sino voluntariedad. No existe la obligación, sino la obligatoriedad. La peligrosidad sustituye al peligro y ya no hay motivos para hacer algo sino motivaciones. Las cosas no son diferentes sino diferenciadas, no hay necesidad sino necesariedad y los objetivos no se cumplen, sino que se cumplimentan.

Es evidente que el «insertamiento» de sílabas es una «perdición» de tiempo y un «despilfarramiento» de esfuerzo al que hay que poner «finalización».

Eufemismos

Euphemía, en griego, es el uso de palabras buenas o bellas. Con ellas se pretende evitar los conceptos malsonantes o desagradables. Como todo en esta vida, los eufemismos tienen su lado bueno y su lado malo.

Entre sus virtudes se cuenta la elegancia, pues siempre es mejor decir «Me dieron una patada en mis partes» que describir con pelos y señales (con más pelos que señales) qué órgano específico recibió el impacto. Otra ventaja es el humor, ya que la frase «Aquel huésped temporal del Estado vivió repetidamente una nueva experiencia nocturna, personal e inolvidable que le transportó a un nivel de conciencia muy diferente del habitual» es mucho más simpática que esta otra: «Al preso le sodomizaron una y otra vez aquella noche hasta que lo dejaron hecho una piltrafa».

Pero los inconvenientes de eufemizar son mucho más graves. Tenemos en primer lugar la cursilería mediante la cual los niños hacen pipí y popó. Esta suavización de los términos no acaba nunca, pues las palabras elegantes de hoy nos parecen vulgares mañana y tenemos que seguir buscando términos más y más finolis y llamar estilista al barbero de toda la vida. En ocasiones, los eufemismos cursis acaban significando lo contrario de lo que en realidad es, como cuando decimos que una mujer embarazada se encuentra en estado interesante.

(El vocablo catalán collons[9] quiso refinarse y se convirtió en collins que acabó castellanizandose en jolines, algo completamente descafeinado y carente por completo de la fuerza y el impacto de la palabra original.)

Y en segundo lugar (y esta razón es infinitamente más grave y perniciosa) la manipulación, pues básicamente los eufemismos se emplean para tergiversar la realidad y no siempre con buenas intenciones.

Detengámonos por unos párrafos en este fenómeno.

Si queremos vender nuestros productos más caros que antes, no decimos abiertamente que vayamos a encarecerlos, sino que afirmamos que lo que vamos a hacer es tan solo un ajuste de precios (y los subimos).

Pero si lo que queremos hacer es pagar sueldos menores a nuestros empleados, entonces llevamos a cabo un ajuste de salarios y, en este caso, el ajuste consiste en bajarlos.

Podemos enmascarar nuestra violencia llamando eufemísticamente depurar al acto de masacrar, limpieza étnica al genocidio, acción armada a la guerra, incursiones aéreas a los bombardeos, teatro de operaciones al campo de batalla, pacificación a las invasiones, países satélites a los países sometidos, efectivos a los soldados y bajas a los muertos.

Muchos eufemismos se emplean para mantenerse dentro de lo políticamente correcto, como cuando llamamos disminuidos psíquicos a los locos, tercera edad a la vejez, prestaciones sociales a la caridad, especialista en el tratamiento de residuos orgánicos al basurero o señorita de compañía a la pilingui.

Otros se emplean para disfrazar las verdades desagradables relacionadas con el dinero y con el mundo laboral: la usura se denomina ahora financiación, los pobres se han convertido en los económicamente débiles, la falsificación de los números es contabilidad creativa, el despido libre y gratuito se llama flexibilidad del mercado de trabajo, los fraudes son irregularidades y los delitos, inobservancias de la ley.

No es nada infrecuente que estos eufemismos sean gramaticalmente deficientes. Si en lugar de emplear la palabra inepto, decimos que alguien es no apto para hacer tal o cual cosa, podríamos decir también que nuestra sopa está no fría o que nuestros negocios marchan no bien.

Muchos de ellos resultan conceptualmente estúpidos y, por eso, siempre que escuchamos a alguien hablar de imposibilidades como el crecimiento negativo o el crecimiento cero, le perdemos automáticamente el respeto.

Dos ejemplos más:

«Es un hombre de color» significa «Es un hombre que no es de mi color y no se me tiene que notar que le desprecio».

«Creo que se equivoca» quiere decir realmente «Usted es tonto con ganas».

Moraleja: los eufemismos no se deben emplear más que en circunstancias extremas. En cualquier otro caso es mejor llamar a las cosas por su nombre.

Disfemismos

Nos vamos al extremo opuesto del espectro lingüístico y nos encontramos con los disfemismos, conocidos en la intimidad como palabrotas o tacos. Sirven para nombrar la realidad, pero degradándola.

Los dos lugares que guardan los disfemismos para que los vayamos sacando de allí a medida que los necesitemos son el Almacén de Escatologías (donde se guardan las palabras referentes al descomer, al desbeber y demás funciones fisiológicas desagradables de contemplar) y el Almacén de Sexualidades (que incluye acciones, órganos, etc.) Se está construyendo un Almacén de Blasfemias, pero aún no está acabado.

Un hecho palmario es que las procacidades van en aumento y la gente cada vez habla con peor gusto. Las personas tienen mono, se comen el coco, se tocan los huevos, se parten el culo y efectúan otras actividades parecidas todo el rato. Las cosas molan mogollón y son la leche. Un imparable plebeyismo ha afectado al lenguaje (como ha afectado también a la moda y a los modales) y la mayoría de los españoles no sabe ya hablar sin utilizar estas expresiones malsonantes. Pero esto es algo que se puede (y se debe) evitar, pues nunca es necesario.

Abreviaturas

Para ir más rápido, se permite el empleo de abreviaturas en la lengua escrita (usarlas en la lengua hablada resulta muy decepcionante). Pero hay que conocerlas bien y saberse las reglas, no se puede uno liar la manta a la cabeza y abreviar lo que le apetezca. Así, si en los diccionarios se emplea la abreviatura s. para los sustantivos (como es el caso), esa forma de s. ya está cogida, no la podemos utilizar a placer para abreviar ‘Sevilla’ ni ‘salamandra’ ni ‘soplamocos’ ni ‘socialdemocracia’ ni ninguna otra palabra que empiece por ese. O sea, que las abreviaturas hay que sabérselas, como las tablas de multiplicar, y hay respetarlas, como a nuestros padres y a nuestros abuelos (caso de tenerlos).

Pero aunque nosotros, pobres mortales, no las podemos inventar, los académicos sí pueden y el resultado que es acaba habiendo varias abreviaturas iguales para cosas distintas, por lo que hay que aclarar el contexto siempre que las usemos, para evitar malentendidos. Si nos encontramos en un diccionario la siguiente definición: «Comunismo: Doctrina pol. preconizada por Karl Marx y Friedrich Engels en su obra...», deberemos entender que se trata de una doctrina política y no de una doctrina polaca.

Siglas

Otra útil aunque liosa variedad de abreviación son las siglas, que se pueden dividir en bonitas y feas, largas y cortas, simpáticas y antipáticas o en propias y formas siglares. Nosotros se las vamos a explicar usando esta última división.

Las siglas propias son las más sencillas. Consisten en usar las iniciales de las palabras: Organización de las Naciones Unidas (ONU), Agencia Gubernamental de Ganadería (AGG), Comité Administrativo y Técnico para la Ampliación del Partido Unificado Marxista (CATAPUM).

En las formas siglares puedes emplear más de una letra, no sólo la inicial. Todos conocemos el ejemplo de RENFE, que viene de Red Nacional de Ferrocarriles Españoles.

Tanto unas como otras eran más correctas cuando las letras llevaban sus respectivos puntos. Los periódicos empezaron a eliminarlas para ahorrar en tinta a la hora de imprimir (algún lector observará que la tinta ahorrada al quitar estos puntos será más bien poca, pero es que la tacañería de los diarios es algo digno de ser tenido en cuenta) y la Academia recomienda ahora que no se usen. Sin comentarios.

Una regla que muchos transgreden es que han de usarse las del propio idioma. Por ejemplo, la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte. Sin embargo, algunos se refieren a ello como la NATO (North Atlantic Treaty Organization, que es la forma inglesa. Pues muy mal. Así no se hace.

Las siglas no salen de casa sin carabina, para que no se den el lote con el novio. Esta carabina que las acompaña a todas partes es el artículo, del que no se pueden separar ni un minuto. Por ello, frases como «Miguelito hizo EGB y por eso no sabe redactar» son incorrectas. Debemos decir «Miguelito hizo la EGB»

Los plurales de las siglas se construyen duplicando la inicial: VV. AA. (varios autores), CC. OO. (Comisiones Obreras), EE. UU. (Estados Unidos), JJ. OO. (Juegos Olímpicos), PP. FF. (patatas fritas), etc.

Los parientes pobres de las siglas son los siglónimos, que no son sino esas mismas siglas convertidas en vocablos conjugables escritos con minúscula que funcionan como cualquier otro vocablo. Son tan tímidos estos siglónimos que no destacan en absoluto y la gente ni recuerda sus caras ni los reconoce, por lo que pasan muy inadvertidos hasta el punto deque nadie sabe que lo son. Nosotros, no obstante, sí conocemos alguno, como inri (Iesus Nazarenus Rex Iudeiorum), sida (síndrome de inmunodeficiencia adquirida) o diu (dispositivo intrauterino).

Con respecto a ellos tenemos el deber moral de ser patriotas y emplear únicamente aquellos surgidos del castellano. De los originados en otras lenguas —por ejemplo, vip (very important person)— es mejor pasar olímpicamente. Así es que hemos de saber de qué lengua viene cada uno de ellos. Si decimos «Una vez fui abducido por un ufo (unidentified flying object)», no sólo estamos mintiendo como bellacos, sino que además estamos maltratando a nuestra lengua. La manera correcta de contar esta trola sería «Una vez fui abducido por un ovni (objeto volante no identificado)».

De cualquier forma, aunque hemos dicho que estos siglónimos funcionan como palabras «de verdad», casi es preferible no meterse en líos y no emplear derivaciones a partir de ellas. Aconsejamos por tanto que se eviten términos como sidoso (portador del SIDA), ovnilogía (estudio de los platillos volantes) o vipearse (codearse con personas muy importantes).

Alfónimos

Hagámosles ahora la radiografía a los alfónimos o palabras creadas mediante el deletreo de siglas.

Estas palabras dan asco y es mejor no utilizarlas en absoluto. Pero hay gentes a las que les gustan mucho y las emplean siempre surge la ocasión. Ejemplos característicos son elepé (de LP, un disco de vinilo long play, de larga duración), penene (de PNN, profesor no numerario), dedeté (de DDT, un insecticida de amplio espectro, como dicen ahora) o tebeo (de un protocómic para niños que se llamaba TBO).

Su principal defecto es que cuando los empleamos de manera generalizada, acabamos sin saber muy bien qué estamos diciendo. Fíjense en frases como «Esto sucedió en el año 1430 dedecé (d. de C.)», «Me han retenido el ierrepeefe (IRPF)», «Tengo caducado el deeneí (DNI), «Nos vemos a las 7 peeme (P.M.)», «La ueneeseceó (UNESCO) pertenece a la oeneú (ONU)», «Erreeseuvepé (Répondez s’il vous plaît, como se pone en las invitaciones)» o «Se despide de usted su seguro servidor cuelebeeleeme (QLBLM, que le besa la mano, como se escribía en las cartas formales)». Creo que ha quedado demostrado que es mejor no meterse en estos berenjenales.

Acrónimos

Más simpáticos y de mejor trato que los alfónimos son los acrónimos, palabras que están formadas por la combinación de algunas letras de dos palabras.

Vamos a dar el ejemplo que se da siempre, para que nadie nos pueda acusar de «progres» que van contra la tradición: Benelux (Bélgica, Netherlands y Luxemburgo).

Hay más.

Informática viene de información automática, docudrama deriva de documental dramático y tergal es el nombre empleado para el tejido denominado técnicamente poliester galo. Los acrónimos de otras letras nos son más ajenos: bit surge de binary digit. Con la misma cantidad de aire a la hora de pronunciar y con la misma cantidad de tinta a la hora de escribir podríamos haber dicho dib, de dígito binario.

Los acrónimos podrían ser útiles a la hora de abreviar. Se nos ocurren algunos ejemplos posibles.

«A Esportugorra (España, Portugal y Andorra, los países de la península ibérica) viene mucha gente de Arguruchi (Argentina, Uruguay y Chile)»

«Las obras del trío Tiloca (de Tirso, Lope y Calderón, los tres grandes de nuestro teatro barroco) son mejores que las del trío Moraco (Molière, Racine y Corneille, los clásicos franceses)».

«Los del Chustaroo (Churchill, Stalin y Roosevelt) le zurraron al Hihimus (Hitler, Hirohito y Mussolini) a base de bien».

Topónimos

Topónimos son los nombres de los topos, y no nos referimos a esos roedores tan simpáticos, sino a los topos o lugares geográficos.

En error más frecuente en lo referente a los topónimos consiste en usarlos en su lengua original aun existiendo un término castellano usado desde antiguo. Por eso, los medios de comunicación utilizan Lleida, Ourense o Donostia, que es como se dice en catalán, gallego o vasco (y es perfectamente correcto en esas lenguas). Pero en castellano, la regla indica que, si existe ya un nombre geográfico en castellano, ése es el que debe usarse: Lérida, Orense o San Sebastián. A nadie se le ocurre anunciar «Mañana me voy a London (Londres) o a Firenze (Florencia)» o «Tengo una camisa color bourdeaux (burdeos)» ni mucho menos decir que «En Napoli (Nápoles) hay un volcán cuya lava quema mucho».

Otro aspecto a tener en cuenta en el uso de topónimos es que la transliteración de otros alfabetos sea correcta. Hemos de decir Jartum y no Khartoum, pues esta última es la versión francesa. (Así es que ya pueden irse olvidando de Djakarta, Djbuti y otras porquerías ortográficas similares.

Los adjetivos que acompañan a un nombre geográfico se escriben con mayúscula si forman parte integrante del nombre (Reino Unido, Países Bajos) y con minúscula si no forman parte (Australia oriental, Europa occidental). No se me vayan a confundir.

Tampoco me quiten el artículo de los países que tradicionalmente lo llevan, como la India, el Líbano, etc. Debemos decir «Me gusta el Congo», porque «Me gusta Congo» suena fatal; y, además, puede llevar a equívoco y la gente puede pensar que Congo es el nombre de pila de un negrito musculoso y de dientes muy blancos. Y, por supuesto, tampoco debe eliminarse el artículo en los países cuyo nombre está constituido por dos palabras (estamos teniendo un déjà vu, porque nos parece que esto ya lo hemos contado antes). Por ello, frases como «Mañana vuelo a Emiratos Árabes Unidos» o «Fulanito es un hijo de Gran Bretaña» quedan como cojas sin sus artículos correspondientes.

No se pueden hacer contracciones con los artículos que forman parte del nombre. Es incorrectísimo decir: «Vengo del Escorial»; lo fetén es «Vengo de El Escorial». «Voy a El Paso» es una frase clara y sin problemas; en cambio, «Voy al Paso» parece indicar que somos un caballo que ni trota ni galopa.

Y luego hay que tener un poco de cultura histórica y mencionar los lugares con el nombre que tenían en la época en que nos referimos a ellos. Si decimos «Esto que les cuento sucedió en Estambul en el siglo VII» quedamos fatal, porque en aquel siglo la ciudad no se llamaba aún Estambul, sino Constantinopla. Ignorar esta regla nos puede llevar a decir que Hernán Cortés estuvo en México Distrito Federal, que Pedro «el Grande» fundó Leningrado o que el Cid venció a los moros y conquistó la Comunidad Valenciana.

Gentilicios

Se llaman así los adjetivos que indican el lugar de nacimiento.

Ya hemos tratado de los gentilicios en el prólogo a este bonito y bien encuadernado libro, pero como mucha gente se salta los prólogos para no aburrirse, vamos a hablar de ellos de nuevo.

En realidad, no hay mucho que decir. Se construyen a partir de la raíz del término geográfico y la desinencia que mejor suena. Hay varias terminaciones de las que echar mano, verbi gratia: -eño, -eno, -ano, -ino, -ense, -és, -í, -ayo y no sabemos si nos estamos dejando alguna. Esta variedad es algo muy bueno que sirve para evitar confusiones. Por ende, tenemos a los santiagueses de Santiago de Compostela, a los santiaguinos de Santiago de Chile y a los santiagueros de Santiago de Cuba. (Y mejor no llamar Santiago a ninguna otra ciudad nueva, porque ya no habría gentilicio para sus habitantes.)

La complicación surge cuando no se emplea al nombre actual, sino uno más antiguo. Por ello no existen los huelvenses de Huelva, sino los onubenses (de Ónuba); no hay huesquenses de Huesca, sino oscenses (de Osca); no se puede hablar de cadicenses de Cádiz, sino de gaditanos (de Gádir), etc.

En los casos en que el nombre del lugar es poco afortunado, el gentilicio suele ser mucho peor (como los comodororrivadavianos de Comodoro Rivadavia, en la Argentina).

Si el nombre del lugar es complicado, el gentilicio puede ser cualquier cosa, como sucede con los almunienses de La Almunia de doña Godina.

La regla ortográfica es que los gentilicios se escriben con minúscula y que, si son dobles, van completamente pegados y sin guion de separación (hispanoamericanos, austrohúngaros, servocroatas y chinirrusos o rusichinos, no estamos seguros). Si ponemos el guion, entonces estamos indicando que los dos grupos se están dando de bofetadas (la guerra franco-prusiana).

Numerónimos

Esto de numerónimos es un neologismo que nos acabamos de inventar porque nos hacía mucha falta. Queremos indicar con él las palabras que describen números[10].

Estas son las reglas que rigen y gobiernan a los números cuando se escriben en prosa corrida (los libros de matemáticas van por su cuenta).

Los números menores de diez se escriben con letras. «Tengo 3 hermanos gemelos y los distingo por el color de sus calcetines» está mal escrito. Sería «Tengo tres hermanos gemelos...»

También van con letras las cifras redondas: «Te he dicho un millón de veces que tienes mal apuntada esa receta y que al gazpacho no se le echa miel».

Y las unidades de tiempo: «Cuarenta siglos de civilización y aún no hemos conseguido curar el constipado».

Y los conceptos abstractos: «El hombre es un animal tonto que no sólo tropieza catorce veces en la misma piedra, sino al que no se le ocurre quitarla del camino para no volver a tropezar al día siguiente».

Y las cartas de la baraja: «Jugando al tute arrastrado con unos amigos, me saqué un tres de oros de la manga y los dejé pelados».

Entonces ¿cuándo se escriben los números?

Pues en cantidades grandes y raras, principalmente. «La distancia de la Tierra al Sol es de 149.597.870.700 metros, palmo arriba palmo abajo.»

¡Atención! Los años no llevan puntito después del millar. Si escribimos «La Primera Guerra Mundial comenzó en 1.913» lo estamos haciendo de pena, porque el punto sobra por completo y porque, además, la guerra no empezó ese año, sino al siguiente.


FALLOS DE GRAMÁTICA

Gerundio de posterioridad

El gerundio, queridos amigos y vecinos, es una forma verbal simultánea. Indica una acción que tiene lugar al mismo tiempo que otra acción. Con la frase «Felipe comía llorando» queremos decir que Felipe hacía las dos cosas a la vez, bien porque se acordara de algún pariente querido que hubiera fallecido recientemente o porque a quien le preparó el plato se le hubiera ido la mano con el picante.

Entonces, el gerundio de posterioridad (que es totalmente incorrecto y del que debemos huir como de la peste) es aquel en el que el gerundio tiene lugar después de la acción principal, lo que obviamente es un error. Esto se ve muy claro en la frase «Federico se murió, resucitando después». La resucitación, por su propia definición, tiene lugar siempre después del acto de morirse. Bastante difícil es ya eso de resucitar como para, además, tener que hacerlo al mismo tiempo que te mueres. Creemos que el concepto ha quedado bien explicado.

(Esas construcciones posmodernistas son una estupidez. Sale más a cuenta hablar de forma sencilla y decir «Federico se murió y luego resucitó», lo que resulta más creíble (gramaticalmente hablando, queremos decir.).

Gerundio de anterioridad

El indeseable gerundio de anterioridad es igual al que hemos explicado con anterioridad, que era el de posteridad y, por tanto, posterior al anterior, aunque se mencionara antes, ya debería haber estado explicado en un párrafo posterior al de anterioridad, que no era anterior al posterior, sino que venía después, aunque se llamara de la manera opuesta. Ya está explicado todo.

Pensándonoslo mejor, lo aclararemos con un ejemplo.

«El ministro recibió un paquete conteniendo una bomba». La anterioridad, el quid de la cuestión estriba en que el paquete ya contenía la bomba mucho antes de que el ministro la recibiera. De hecho, la contenía desde hacía varias semanas, porque en aquel país el servicio de Correos funcionaba de una manera deplorable.

Debemos decir «El ministro recibió un paquete que contenía una bomba».

(Y nos hemos quedado con la incógnita de si el artefacto explosivo le explotó en las narices o si estaba mal fabricado y no funcionó, algo que les pasa muy frecuentemente a los terroristas amateur.)

Gerundio del B.O.E.

El particular nombre de este error gramatical se debe a que se comete todo el rato en el Boletín Oficial del Estado, que está siempre deliberadamente redactado para que no se entienda y luego no se le pueda echar al gobierno la culpa de las cosas.

Muchos de sus párrafos empiezan así: «Se ha promulgado un decreto disponiendo tal o cual cosa». Y debería ser «un decreto-ley que dispone». Esto no deja de ser una variante del apartado anterior (ya saben: ese que hablaba de la anterioridad y que era posterior al del gerundio posterior que, sin embargo, venía antes), pues aquí también hay desfase temporal, aunque no tan claro. ¿Dispone algo el decreto-ley antes de promulgarse o empieza a disponerlo en el preciso instante en que se promulga o, por el contrario, hasta que no está promulgado no puede empezar a disponer nada? Esto es afinar mucho y equivale a debatir sobre el número de ángeles que pueden bailar sobre la cabeza de un alfiler.

Venir + gerundio

Esta construcción es defectuosa por lo innecesaria, porque si decimos que «la Biblioteca Nacional viene desarrollando una actividad» es exactamente lo mismo que si decimos que «desarrolla» una actividad. Y, además, no es verdad, porque la dicha Biblioteca se está quieta parada en la Plaza de Colón de Madrid y no viene ni va a ningún sitio. Añadiendo el gerundio no ganamos nada; al contrario: perdemos el tiempo miserablemente, por lo que recomendamos evitar este uso.

Gerundio como conjunción

No se debe emplear el gerundio como nexo entre frases, porque no suele quedar bien. «Aniceto estudió Derecho, aprobando la carrera en ocho años» es una chapuza. Hay que decir «Estudió Derecho y aprobó la carrera en ocho años (porque era más vago que la chaqueta de un guardia)».

Gerundio como adverbio de tiempo

Tampoco es de recibo este uso. «Lo hizo siendo presidente». ¿Qué hizo? No lo sabemos, pero para entender el ejemplo pongamos como hipótesis de trabajo que lo que hizo fue un desfalco (lo que no tendría nada de particular). Pues bien, para que la frase fuera verdadera, para que el gerundio y el verbo principal coincidieran exactamente en el tiempo, como debe ser, el presidente tendría que haber estado desfalcando sin parar durante todo el tiempo que fue presidente, veinticuatro horas al día, siete días a la semana y 365 días al año. E imaginamos que no fue así, sino que sólo desfalcaba de vez en cuando, haciendo pausas para comer y dormir al menos. Así es que la frase debe ser «Lo hizo mientras era presidente».

Condicional de rumor

Otra porquería gramatical que tenemos que agradecerles (más bien reprocharles) a los periodistas es el denominado condicional francés o de rumor. Consiste en dar una noticia como si se dudara de su veracidad. «Ha habido un accidente ferroviario en el que habrían muerto ochenta y seis personas y un notario». Ahora bien, aclarémonos: ¿han muerto o no han muerto? ¿Nadie se ha molestado en tomarles el pulso? Parece que nos están diciendo «Si esta noticia que les damos fuera cierta, entonces sí que habrían muerto los ochenta y siete; pero si esta noticia fuera falsa, entonces no habría muerto ninguno». Por esto mismo, a esta construcción se la llama de rumor, porque nos cuentan algo sin comprometerse, como para no pillarse los dedos. Los informativos no tienen ninguna confianza en sus corresponsales y no se creen nada de lo que les dicen. ¡Pues no, señor! Hay que ser valientes y decir «Ha habido en efecto un choque, han muerto tantos y lo que hay es lo que hay», sin escurrir el bulto.

Infinitivo radiofónico

Este vicio del habla se llama así porque fueron los chicos de la radio los que lo popularizaron, en su afán de parecer originales. Luego ya les ha imitado todo el mundo.

Consiste en que el orador, sin palabras previas, se dirija así a su público: «Decirles que estoy muy contento de haber sido invitado a este acto... etcétera, etcétera.» La frase correcta sería «Quiero decirles que estoy... patatín». Puede haber variantes, todas ellas correctas: «Vengo a decirles...», «Me propongo decirles...», «Me complace decirles...».

Sí, porque la frase empieza por «Decirles» funciona aquí como un complemento directo. Lo explicaré de manera sencillita y por pasos: «Yo (sujeto) quiero (verbo) decirles que... (complemento directo).» Hagamos la prueba preguntándole al verbo: ¿Qué quiero? Respuesta: «Decirles».

Este contagiosísimo error puede cometerse hasta más de treinta veces en un discurso de un cuarto de hora con todas sus variantes: «Añadir que...», «Señalar que...», «Terminar recordando que...» Es insufrible.

Infinitivo sustantivado

Error que consiste en ponerle un artículo al verbo, manque le pese: «El nadar es bueno».

Con «Nadar es bueno», la frase va que chuta; para transmitir su sentido es más que suficiente. ¿Cómo lo demostramos de manera que quepan dudas al respecto? Pues muy fácilmente. Tomamos los términos de la frase y hacemos con ellos un hipérbaton, cambiándolos de sitio, algo que el idioma castellano permite sin problemas. Y de ambas frases invertidas nos salen las siguientes: «Es bueno nadar» y «Es bueno el nadar». ¿Cuál de las dos les parece mejor a ustedes? La primera, ¿verdad? Pues eso.

Dos infinitivos juntos

La yuxtaposición de dos verbos en infinitivo es incorrecta, básicamente porque no hacen falta.

Busquemos un ejemplo ad hoc

(Unos minutos de pausa.)

(Es que no se nos ocurre ningún ejemplo adecuado.)

(Otra pausa larga.)

(¡Ah! Ya lo tenemos.)

La oración «Me gustaría poder ser millonario» equivale a «Me gustaría ser millonario», porque si eres millonario es porque puedes, ya que, si no pudieras serlo, no lo serías. De donde se deduce que la noción de poder está ya implícita en el otro verbo y huelga repetirla.

Infinitivo por imperativo

Casi nos atrevemos a afirmar que nos encontramos ahora cara a cara con el más frecuente y extendido de los errores. Porque casi todo el mundo dice: «¡Callaros ya de una puñetera vez!» en lugar de callaos, «Esperarme un momento» en vez de esperadme, «¡Iros todos a la porra!» en lugar de idos. Incluso en los letreros de las puertas de los establecimientos podemos leer «Tirar» en vez de tirad o tiren y «Empujar», en vez de empujad o empujen.

¿Cómo se corrige este defecto? Pues los que conocen la forma correcta, no siendo unos dejados y teniendo un poco de cuidado a la hora de hablar. Y los que no la conocen, pues aprendiéndola, que no es algo tan difícil.

1ª y 2ª de pasiva

Las oraciones en pasiva se han puesto de moda últimamente. Por eso conviene más que nunca saber cuáles pueden usarse tranquilamente y de cuáles es mejor desvincularse.

La llamada 1ª de pasiva es la que tiene un objeto directo. Si deciden hacernos caso, no la usen nunca. La frase «La tapia fue derribada ayer por los obreros» es fea como ella sola, es rara como un perro verde y no aporta nada nuevo en contenido. Es muchísimo mejor, ¡dónde va a parar!, emplear la voz activa, decir «Los obreros derribaron la tapia ayer» y quitarse de problemas.

En cambio, la denominada 2ª de pasiva, que no tiene objeto directo que la complique, se puede usar: «La tapia fue derribada ayer». No es le opción óptima, pero se puede usar.

Pasiva refleja

Es aquella que no tiene sujeto (vamos: como tenerlo, lo tiene; sólo que nosotros no lo conocemos). Esta forma es la más correcta y puede emplearse a discreción. Ejemplo: «Se hizo lo necesario». Se llama refleja porque tiene el se reflexivo y es bastante española.

Lo que no puede hacerse de ni en broma es convertir «Se hizo lo necesario» en «Lo necesario fue hecho». Este giro denota una mente extremadamente retorcida.

Pasiva anglicista

La voz pasiva es muy frecuente en la pérfida Albión y en sus antiguas colonias. ¡Allá ellos! Pero el mundo hispano se está dejando influir por estas construcciones y cada vez se usa más la pasiva en frases que acaban no teniendo ni pies ni cabeza.

El proceso que parece que tiene lugar es el siguiente: se coge una frase correcta como «Se les ha impedido tomar el vuelo», se traduce mentalmente al inglés pasivo como «They have been stopped from taking the flight» y se retraduce al castellano manteniendo la estructura inglesa. Al final nos quedamos con «Han sido impedidos de tomar el vuelo».

Pasiva imposible

Deslizándonos por este terreno tan resbaladizo llegamos a una forma de pasiva que desafía a las leyes de la lógica y aun de la física. Ejemplos:

«El hombre que se perdió en el bosque no logró ser localizado a tiempo». Parece que fue él quien quería localizarse y no pudo.

«Los ladrones no pudieron ser detenidos por la policía». Aquí es obvio que los ladrones, tras dar el «golpe», se arrepintieron de su vida de delincuentes e hicieron todo lo posible para que la policía los detuviera, pero no lograron su propósito.

Pero la cosa puede ponerse todavía más fea cuando se asimila la estructura gramatical inglesa, como sucede en la frase «La mujer fue disparada por su marido» (traducción literal de The woman was shot by her husband). Esto sólo sería correcto si ella fuera la «mujer-cañón» de un circo y su marido, el encargado de prender la mecha.

En estos casos, cuando una construcción ridícula como esta se nos cuela en la lengua, tenemos un problema, porque la mayoría de la gente no discierne y acaba por emplearla generalizadamente.

Falsos transitivos

Este crimen de lesa gramática se comete con premeditación y alevosía cuando se coge un verbo intransitivo y se le disfraza de intransitivo con la esperanza de que nadie se dé cuenta del cambiazo. (Pero nosotros nos la damos.)

Pensemos en el verbo cesar, que significa pararse o dejar de hacer algo. Es más intransitivo que lo parió. Lo usamos correctamente en frases tales como «El ruido cesó de repente». Pero de pronto alguien llega y dice: «En mi empresa, el director cesó ayer a varios trabajadores, el muy canalla. Aquí ya se ha transitivizado el verbo, pero mal, porque director no puede cesar a sus empleados. Los puede despedir, a patadas si quiere, pero nada más. No los puede dimitir, no los puede cesar. En cuanto están despedidos, son ellos los que cesan de trabajar (no iban a seguir trabajando de gratis).

Otros ejemplos de lo mismo nos los proporcionan otros verbos: «El terrorista explotó la bomba» (la hizo explotar). El atleta no corrió la maratón, sino que corrió en la maratón. Tú puedes enterarte de algo, pero no puedes enterar a otro, sólo le puedes informar o enseñar (y es muy probable que él no se entere de lo que le explicas).

Falsos intransitivos

Este es el mismo error de antes, sólo que al revés. Se usan verbos transitivos como si fueran intransitivos.

«Los jugadores entrenaron toda la mañana». He aquí un ejemplo típico. Entrenar significa entrenar a otro. Entrenarse es entrenarse uno mismo. Por lo tanto, la frase es fallida. «En esta carrera clasifican los tres primeros» (otra porquería; es se clasifican). «El estudiante suspendió el examen» (peor aún; suspendió en el examen, ya que sólo un profesor puede suspenderte; tú, lo único en lo que puedes intervenir en este proceso es en darle motivos para el cate y en rajarle las ruedas del coche después de saber las notas).

Concordancia de verbos y adverbios

Los adverbios de tiempo y los tiempos verbales tienen que coincidir un poco para evitar los disparates, pero eso sólo debe de ocurrir en un mundo perfecto, porque en éste muchas veces los unos están enfadados con los otros, y los otros con los unos y el resultado es un absurdo. Veamos unos titulares de noticias que están —como los telefilms que dan al mediodía— «basados en hechos reales»:

«Ayer un hombre caía de un quinto piso». Si dijéramos cayó, entonces la frase estaría bien; pero al usar el imperfecto y escribir caía lo que estamos diciendo literalmente es que estuvo cayendo todo el día, que tardó todo el día en caer, hecho que se da de patadas con la ley de gravitación universal y deja a Newton en muy mal lugar.

«El Real Madrid logra ayer (o logró hoy) su tercera victoria en lo que va de Liga». Esto no pega ni con cola, porque no puedes usar el presente (logra) a tu antojo para contar el pasado (por lo que hay que decir logró ayer) ni tampoco el pretérito simple (logró) para contar el presente (hay que decir logra hoy o, usando el pretérito perfecto, ha logrado hoy).

Abuso del reflexivo

Siempre que se pueda, debemos contar lo que queramos contar con el menor número de palabras posibles. Cuando aumentamos las palabras innecesariamente, sólo conseguimos frases más farragosas.

Pero como hay de todo en la viña del Señor, nunca falta un majadero pomposo que complique las cosas. Se encuentra con una frase sencilla y correcta como «La comisión informó de que...» y la rerredacta diciendo: «Por parte de la comisión se informó de que...». Es más largo, más feo, más confuso y hasta más caro, pues si hay que traducir el documento, te cobran por palabras.

Autorreflexivo

Esta es una incorrección muy reciente, que acaba de salir del horno, como quien dice. Si es un verbo reflexivo, la acción cae sobre el que la ejecuta, con lo que el auto sobra por completo.

La última imbecilidad que han puesto de moda nuestras cultos medios de comunicación ha sido autoconfinarse. Ahora bien, confinar es encerrar a otro. Confinarse en encerrarse uno mismo, luego no hacía falta añadir prefijos. Lo dijo un presentador cretino y los demás le han imitado, creyendo que así quedaba mejor.

En adelante, el castellano va a ser mucho más divertido, porque diremos frases como las siguientes: «Voy a autocomerme un bocadillo de calamares», «Me autorrío mucho con las películas de los Hermanos Marx, pero con los drama de hijos perdidos se me autosaltan las lágrimas», «Me autolavo los dientes todas las mañanas en cuanto me autodespierto. Luego desayuno y me autovoy a trabajar».

Impersonal catalán

Defecto de inercia consistente en poner en plural de los verbos haber y hacer cuando no se puede.

En presente las cosas están cristalinas: «Hay una casa verde», «Hay dos casas verdes», «Hay tres casas verdes». No problem.

Pero si nos metemos con el pasado o el futuro, ¡ay!, allí todo se complica: «Había una casa verde», «Habían dos casas verdes», ««Habrá una casa verde», «Habrán dos casas verdes» (cuando las pinten). «Habíamos muchos en la habitación», «Habrán lloviznas». «Hicieron treinta grados de temperatura». Estas formas plurales, empleadas por la velocidad adquirida, son incorrectas, así es que ya saben: si quieren presumir de cultos, ni se acerquen a ellas.

Perífrasis verbales

Son verbos conjugados sin sentido propio y totalmente superfluos: «El médico ha dejado dicho que vendrá mañana». ¿Dónde lo ha dejado? «Juan anda diciendo pestes de mí». ¿Por dónde anda, que le voy a decir lo que vale un peine? «Su discurso llegó a emocionarme». ¿Dónde llegó?

Estas frases no están muy mal, es verdad; pero tampoco están bien de todo. Ante la duda, mejor dejarlas pasar y que las empleen otros, si tanto interés tienen.

Locuciones verbales

Son lo que antes se llamaban circunloquios. La impresión que trasmite su uso es que hay gentes que son alérgicas a los verbos sencillos y que para evitarse los ronchones usan siempre un verbo sencillo acompañado por un complemento.

Según este uso nadie se muere nunca, sino que simplemente pierde la vida. Los presos no se escapan de la cárcel, sino que se dan a la fuga. Las gentes nunca opinan, sino que son de la opinión. Los policías no detienen a nadie, sino que proceden a hacer una detención. Los actos, reuniones o sesiones no comienzan, sino que dan comienzo y no finalizan, sino que se dan por finalizadas. Las personas no saben cosas, sino que tienen conocimiento de ellas.

(Podríamos seguir dando ejemplos de esto durante una semana o dos, pero estaríamos perdiendo nuestro tiempo y haciéndoselo perder a ustedes. El consejo con respecto a todo esto es que se debe transmitir la mayor información posible, de la manera más clara y con el menor número de palabras.)

Comodines

Los comodines son aquellos verbos de tan amplio espectro que sirven para casi todo, por lo cual usarlos todo el rato resulta muy tentador.

Los principales son: tener, hacer, ponerse, decir, ver, estar y haber, aunque hay más.

El problema que plantean es que acaban desplazando a otros verbos mejores, más cultos y más precisos. Así, de vez de decirle al camarero vago y protestón que tenemos en nuestro bar «Vístete con el uniforme y empieza a trabajar. Ocúpate primero de llenar los servilleteros y no te me insubordines, porque te despido», le decimos «Ponte la ropa y ponte a trabajar. Ponte primero con los servilleteros y no te me pongas chulo porque te pongo de patitas en la calle».

Creación arbitraria de verbos

Existen gentes mal informadas que se figuran que pueden hacer y deshacer a su antojo en la lengua y que se inventan verbos alegremente sin respetar ninguna regla.

Construyen, pues, verbos con muchas sílabas, completamente innecesarios. Si formar (dar forma) no les gusta, empiezan a usar formatear (dar formato, que viene a ser lo mismo). Si ponerse les resulta muy corto, inventan posicionarse (que no se diferencia mucho).

O bien, construyen verbos a partir de cualquier sustantivo: si oscarizar es ahora dar un Oscar, pulitzear sería dar el premio Pulitzer, planetear sería dar el premio Planeta y osodeorizar sería dar un Oso de oro. Estos verbos aún no están vigentes, pero, al paso que vamos, lo estarán y nosotros lo veremos; sólo es cuestión de tener paciencia.

¡Amantes y «amantas» (comillas irónicas) del castellano! ¡No os dejéis seducir por esos cantos de sirena verbales que no conducen a nada!

Errónea colocación de adjetivos

Parece esto tarea fácil y algo que incluso los niños de primaria pueden hacer sin equivocarse. Pero luego nos encontramos con adultos hechos y derechos que no lo tienen muy claro.

Las grandes novelas de amor no son lo mismo que las novelas de amor grandes, porque en el primer caso se habla de la calidad y en el segundo, del número de páginas impresas.

No es lo mismo local asegurado de incendios que lugar de incendios asegurados. (¡Huy, qué chiste más malo!)

Bromas aparte, hay que saber colocar las palabras en su sitio para que no signifiquen lo contrario.

Redundancia de grado

Esto se refiere a términos comparativos y se produce cuando decimos «Pepito es el más mayor de sus hermanos» cuando con «Pepito es el mayor de sus hermanos» tenemos suficiente. Si es mayor que sus hermanos, es porque lo es más, así que no hace falta insistir en ello, de la misma manera que no hace falta decir hielo frío, leche banca o político sinvergüenza porque una cosa lleva a la otra y estos adjetivos se dan por descontados.

Adjetivación de sustantivos

Otra moda idiomática que tenemos que sufrir (de nuevo por culpa de los calcos del inglés) es la de emplear sustantivos como adjetivos.

Si en vez de piso de muestra decimos piso piloto, en lugar de palabra esencial hablamos de palabra clave y en vez de velocidad vertiginosa optamos por velocidad relámpago, estamos contribuyendo a afianzar esta práctica, que no es nada bonita y nos puede llevar a muchos absurdos.

Si en el fútbol existe un equipo revelación (sustantivo + sustantivo) de la temporada, ¿qué nos impide decir que hay también un equipo desilusión, un equipo fracaso, un equipo chapuza e incluso un equipo estafa (si has pagado por verlos jugar y pierden todos los partidos)?

Así es que no merece la pena pringarse con estas expresiones.

Sustantivación de adjetivos

De nuevo, lo mismo sólo que al revés.

Cogemos un concepto descrito con un sustantivo y un adjetivo, nos deshacemos del sustantivo tirándolo al cubo de la basura y de inmediato, sin pedir permiso a las autoridades competentes, comenzamos a usar el adjetivo que nos queda como si fuera un sustantivo de verdad. (Con ejemplos se entiende mejor, porque con la definición, no hay manera de aclararse.)

Los directores ejecutivos de una empresa se convierten en meros ejecutivos.

Un operativo policial se transforma en un simple operativo.

Una prueba analítica se queda en una analítica.

Un grupo colectivo se reduce a un colectivo.

Un coche deportivo se convierte en un deportivo.

Y así todo.

¿Son correctas estas reducciones? No se sabe. Caen dentro de un vacío legal. En algunos casos la Academia las acepta (cuando ya están tan popularizadas que es imposible quitárselas de encima).

Hay que resistirse a esta tendencia, para que no acabemos llamando, las Unidas a las Naciones Unidas, una orgánica a una ley orgánica, una obstructiva a la ictericia obstructiva y todo así.

Empleo de partitivo por ordinal

Un error muy corriente. Alguien para presumir nos dice: «He ganado el quinceavo trofeo del concurso comarcal anual de escupir huesos de aceituna». ¡Enhorabuena! ¡Te felicito! Pero has de saber que si lo cuentas de la manera en que lo has contado, no me estás diciendo que tras ganar catorce veces el trofeo lo has ganado una vez más, sino que te corresponde una quinceava parte del premio de este año, evidentemente porque quince aceitunas escupidas por quince participantes han llegado todas igual de lejos y los quince deportistas han empatado y se tienen que repartir el premio. Los organizadores del evento tendrán que romperlo en trocitos pequeños y sólo así te podrán entregar tu cacho para que lo coloques orgullosamente en una vitrina.

Adverbios en –mente

Los adverbios acabados en –mente tienen sus reglas, como cualquier comunidad de vecinos. Mencionaremos tan sólo dos, para no abrumar al lector.

No se pueden usar dos adverbios de estos de manera consecutiva: «Te diré claramente y llanamente que eres un imbécil de marca mayor» debe ser «Te diré clara y llanamente que eres... etc.»

No se pueden usar para sustituir a punto de vista. Por ejemplo, económicamente hablando no significa hablando desde una perspectiva económica.

Adjetivos adverbializados

Este fallo es muy común; tanto, que ni siquiera nos suena mal.

Fatalmente es un adverbio que acompaña a un verbo (como debe ser), pero fatal es un adjetivo que, por definición, acompaña a un sustantivo. Así, si decimos que nuestra amiga Mercedes canta fatal, a frase es incorrecta es incorrecta, porque al verbo que se le ha adjudicado un adjetivo, para ver si hay suerte y no se da cuenta. «Daniel habla claro» o «Dionisio vota socialista» son ejemplos semejantes de adjetivos que se han disfrazado de adverbios para así poder entrar en una fiesta (o frase) a la que no se les había invitado.

Mala colocación de adverbios

No sabemos si el tamaño importa, pero sí les podemos asegurar que la posición es fundamental. Esto sucede también con los adverbios, que no podemos colocarlos donde nos apetezca.

Para empezar, entre verbo y auxiliar, o sea: en medio de un verbo compuesto no se deben poner. «Pedro no ha dejado pasar ni un minuto sin que haya machaconamente expuesto sus ideas» es una frase que no vale ni un pimiento, porque en medio de haya expuesto no se puede meter nada con calzador.

Y en otras frases, un adverbio fuera de su sitio cambia el significado. «Prácticamente todo se resolvió» (casi todo) no es lo mismo que «Todo se resolvió prácticamente» (con una solución práctica). «Sólo el ministro pidió perdón a la ciudadanía por el desfalco cometido» significa que los demás implicados no pidieron perdón; únicamente lo hizo él. En cambio, «El ministro sólo pidió perdón a la ciudadanía por el desfalco cometido» significa que lo único que hizo fue pedir perdón, pero no hizo absolutamente nada más y, por supuesto, no devolvió ni un céntimo de lo robado.

Adverbios persuasivos

Ejemplo patente de mala praxis idiomática son los adverbios que intentan venderte una moto, razón por la que se le llama persuasivos.

Los más comunes son obviamente, lógicamente, indudablemente, ciertamente y evidentemente, aunque seguro que saldrían muchos más si tuviéramos la santa paciencia de buscarlos con un poco de sistematismo en lugar de mencionar los primeros que se nos han venido a la cabeza.

Usarlos en una frase equivale a estarle diciendo a nuestro interlocutor lo que tiene que entender. «Esto es así o asá lógicamente» implica que si tú no lo ves de esa manera, es porque tu mente no es lógica, porque no eres una persona razonable y razonadora, sino un tonto de remate.

Adverbios negativos

Con las negaciones hay que tener un cuidado extremo, porque se nos ha dicho en ocasiones que dos negaciones en una frase equivalen a una afirmación, como cuando decimos «No te digo que no» (lo que equivale a decir que sí).

Pero en oraciones como «No hagas eso nunca» o «No lo creemos tampoco nosotros» lo del doble adverbio negativo no funciona, por lo que es siempre mejor hablar en positivo.

Y cuanto más elaboramos la frase, más compleja resulta. Fíjense en esta serie: «No creo que no lo haga», «No creo que se niegue a no hacerlo», «No es que yo no crea que no se niegue a no hacerlo, sino que no estoy seguro de que no crea que no hacerlo equivalga a hacerlo sin creerlo o sin dejar de estar convencido de que hacer lo que no se iba a no hacer no sea mejor que hacerlo incluso no creyéndolo».

Un consejo de amigo: usen los adverbios negativos lo menos posible.

Conjunciones

Las conjunciones son esas palabras que sirven para conjuncionar, por lo que son extremadamente útiles. Pero como son gratuitas, la gente acaba usándolas en demasía. Este fenómeno es el equivalente a comer demasiado en un buffet libre. Por ello nos encontramos con frases como «La investigación realizada, y que permitió averiguar algo, fue positiva». La ‘y’ sobra por completo y poniéndola no conseguimos que la gente piense que somos muy generosos y desprendidos. Lo único que logramos es deteriorar la gramática.

Un error muy común es usar dos en vez de una y separarlas por una barra: «Mi coche es verde y/o rojo». En este caso tendríamos que emplear solamente una de las dos tras cerciorarnos de cuál es la correcta, porque o bien es coche es verde y rojo porque tenemos muy mal gusto o bien es verde o rojo y no lo sabemos porque somos daltónicos. En cualquier caso, son dos cosas distintas que no se deben mezclar, porque hinchar las conjunciones provoca conjuntivitis, como todo el mundo sabe.

Y otra chapuza que se viene cometiendo últimamente es sustituir la conjunción por un guion, como en el caso de «En la cafetería del tren que conecta Madrid-Valencia el café es deplorable y los bollos son siempre de la semana anterior». Lo que nosotros debemos hacer en este caso es decir que el tren conecta Madrid y Valencia o también a Madrid con Valencia o de cualquier otra forma que se nos ocurra, menos con el guion de marras, y venir ya desayunados de casa.

Pronombres innecesarios

En nuestro afán de parecer rumbosos, ya mencionado más arriba, ponemos más pronombres de los necesarios, acartonando las frases y haciendo que suenen muy raras. ¿Cómo lo hacemos? Pues cogemos una frase sencilla como «Acabaré el trabajo en tres días», que es simple, directa, breve y correcta, y cambiamos el orden de sus partes, de lo que nos resulta «El trabajo lo acabaré en tres días». ¿Se han dado cuenta de lo que ha sucedido? Que nos hemos visto obligados a meter un lo que antes no hacía maldita la falta.

La oración «Creo que miente» tiene sólo tres palabras y da un sentido completo. Luego ¿qué necesidad hay de reescribirla como «Lo que creo es que miente», que es el doble de larga (tiene seis palabras) y se entiende un poco peor? ¿No son ganas de complicarse la vida?

Pasa lo mismo con ‘mismo’. También hacemos de él un uso abusivo: «El famoso torero Perenganito Pérez escribió un libro y en el mismo decía que...». Es mejor quitar el mismo y dejarlo en «... escribió un libro en el que decía...». En realidad, para empezar, no nos creemos que lo escribiera él, así es que nos enfrentamos a su prosa con muchísima prevención y bastante emprejuiciados, por lo que no es de extrañar que le encontremos defectos.

Leísmo

Esto son ya palabras mayores y habremos de ser muy precisos y eficaces para explicar debidamente por qué se comete este error y cómo se subsana, pues a juzgar por la gran cantidad de gente que es leísta muy a su pesar, se deduce que en los colegios no se enseña bien.

Le es un complemento indirecto que sustituye a la persona que recibe la acción. Si en la frase «Di dinero a Jaime (y nunca me lo devolvió)» queremos quitar a Jaime de en medio porque nos molesta, lo sustituimos por el pronombre: «Le di dinero». Hasta ahí la cosa esta clara, ¿no? Pues prosigamos.

Lo es el complemento directo para palabras masculinas. En «Le di dinero», podemos sustituir dinero por lo: «Se lo di». ¿Me siguen?

Si la acción recae sobre un complemento directo que es una persona o un animal, podemos usar lo, pero también se acepta que usemos le. «Baña al perro» se puede convertir en «Báñalo», pero también en «Báñale».

Pero esta última opción sólo sirve con seres vivos, no sirve con cosas. Así es que «Coge el libro» se convierte en «Cógelo». Si decimos «Cógele», estamos cometiendo un leísmo, que es, en resumidas cuentas, el uso erróneo de le como complemento directo.

«Perdí el carnet y no le he encontrado» está mal. Es «no lo he encontrado». Capisci?

Laísmo

El pronombre de complemento directo femenino es la. «Escribí la carta» se convierte en «La escribí».

Pero, ¡cuidado!, el complemento indirecto es le y sólo le, ya sea para hombres, para mujeres o para galápagos. «Di un regalo a María» se convierte en «Le di un regalo». Da igual que María sea una mujer y da igual también que sea rubia, morena, castaña, pelirroja o calva. No debemos decir «La di un regalo» porque eso es un laísmo, empleo de la donde debería ser le.

«La dije que se fuera a hacer gárgaras» es una brutalidad. «La pegué una bofetada» son dos brutalidades, pues maltratamos a la pobre mujer y también a la pobre lengua castellana, que no nos había hecho nada ni se había metido con nosotros.

Loísmo

Menos frecuente pero igual de horroroso es el uso de lo (complemento directo masculino, ¿recuerdan?) como complemento indirecto. Si cambiamos «Luis no hizo caso a sus hermanos» por «Luis no los hizo caso», cometemos un loísmo del tamaño de la catedral de Burgos y edificios colindantes, pues lo correcto es «no les hizo caso».

Losismo

Este defecto —muy habitual entre hispanoamericanos— riza el rizo de lo retorcido. Consiste en coger el pronombre de complemento masculino lo y ponerlo en plural cuando en la frase aparece más de uno.

«El precio de la habitación del hotel ya se lo dije a ustedes cuando hablamos ayer por teléfono» es correcto. Pero hay quien se piensa que al usar ustedes hay que ponerlo todo en plural y dice «Ya se los dije a ustedes». Pero el precio sigue siendo singular, así es que basta y sobra con lo, independientemente de cuánta gente estuviera agarrada al auricular cuando se hizo la llamada.

Abuso del posesivo

Es abuso cuando se emplea algo que ya se sabía o que no podía ser de otra manera.

«A Javier le dolía su mano». ¡Claro está! ¡No iba a dolerle a Javier la mano de un vecino o la de un señor que pasara en ese momento por la calle! El verbo doler es personal e intransferible. Sería estupendo, maravilloso, que cuando tuviéramos una enfermedad le doliera a otro; pero eso, lamentablemente, no sucede: ni los científicos lo han inventado nada que provoque este resultado ni se da espontáneamente en la naturaleza, por lo que a Javier «le dolía la mano» y pare usted de contar.

Posesivo incorrecto

Este caso suele darse al confundir un pronombre posesivo con un adverbio de lugar.

«El Porsche está detrás mío» o «El chalet con piscina está delante tuyo» son ejemplos característicos de esta metedura de pata tan frecuente. Pero como ni el cochazo ni la mansión nos pertenecen, no tiene sentido usar mío o tuyo en esas frases. «El Porsche está detrás de mí» y «El chalet con piscina está delante de ti» son las formas correctas.

Afijos

Los afijos son esas partículas que ponemos antes o después de las raíces para significar otras cosas. Pueden ser prefijos (si van delante), sufijos (si van detrás) e infijos (si van en medio)[11]. Una vez colocados, ya no se mueven de su sitio (y por eso se llaman afijos y no asueltos).

Los errores que se pueden cometer con ellos son tan variados como los verbos irregulares del francés.

Hay gentes que abusan de ellos, pensando que cuanto más larga sea la palabra más culto quedas al decirla. Abusan, por ejemplo, del sufijo -miento y, en vez de posición hablan de posicionamiento, diferencia que no logramos entender.

El sufijo -ismo también se usa mucho en la actualidad y en los últimos lustros han aparecido palabras como continuismo, victimismo y muchas otras que nos han producido cansancionismo.

Muchos de estos afijos están mal usados. Autoescuela significa literalmente «una escuela que funciona automáticamente» y no tiene nada que ver con los autos.

El precalentamiento de los jugadores antes de un partido es una soberana majadería, pues es totalmente imposible precalentar nada, ya que en cuanto empiezas a calentar algo, ya lo estás calentando y te has saltado el precalentamiento que querías hacer. Por la misma regla no se puede preestrenar una comedia y un contrato no puede tener precondiciones, por lo que debemos evitar estas palabras siempre que podamos para no pillarnos los dedos.

De los usos espurios de auto- ya hemos tratado antes.

A la ciudad de los afijos vienen a veces de visita los ultracorrectores con sus ultracorreciones y razonan que si un cacho de América está en el sur, debería llamarse Suramérica y no Sudamérica, como es lo correcto. Estos «amigos del idioma» le hacen más daño que sus enemigos declarados.

Saltándose los muros, se cuelan a veces en la ciudad los TB (tontos del haba), que ignoran el significado de los afijos y hacen verdaderos desaguisados al usarlos. Son los responsables de que a los animales antediluvianos (anteriores al Diluvio) se les llame antidiluvianos (opuestos al Diluvio, los que no quieren que llueva de ninguna manera). Combinan raíces y prefijos como Dios les da a entender (con lo que Dios no queda en muy buen lugar en lo que a dominio de la lengua se refiere) y generan palabras como hiperbueno, ultraguay, superchachi, archigenial y megabién.

Preposiciones inadecuadas

Parafraseando a Woody Allen, podría decirse que no solamente Dios no existe, sino que no hay nadie que sepa usar bien las preposiciones.

En efecto, son bastante complicadillas, aunque no lo parezcan. Desde luego, son lo más difícil de dominar cuando te empeñas en aprender otro idioma. Pero incluso en la propia lengua dan dolores de cabeza a los que las tienen que enseñar. Veamos los errores más comunes que provocan.

A + infinitivo es una construcción de allende los Pirineos (Francia, para los que no se acuerden de dónde están los Pirineos) que hemos copiado y que suena a rayos. «Medidas a adoptar», «Piso a pagar», «Oferta a considerar». ¡Puaj! Son un verdadero asquito. La forma adecuada es «Medidas que hay que adoptar» y así sucesivamente.

A + sustantivo para describir a un instrumento tampoco nos hace felices. No es cocina a gas, sino cocina de gas.

A + adjetivo también es una francesada. Se usa mucho en culinaria, en efecto, pero tampoco nos convence, porque si decimos consomé al jerez, tendríamos que decir también café a la leche y macarrones al tomate. De modo que ya saben; café con leche y pan con mantequilla.

A + por es una redundancia. En vez de «Voy a por pan» digamos siempre «Voy por pan». O mejor, mandemos a alguien para que nos lo traiga y así evitarnos nosotros el viaje.

Ante significa únicamente «delante de», «en presencia de». Por eso la frase correcta es «Protestamos por la subida de precios». Si decimos «Protestamos ante la subida de precios», esto quiere decir que preguntamos dónde vive la subida de precios, nos vamos allí y, una vez que la hemos encontrado, nos ponemos delante de ella y luego protestamos, mientras ella contempla el incidente.

Bajo es «debajo». Es imposible estar bajo una base, bajo una perspectiva o bajo un punto de vista. En todo caso estaríamos sobre ellos.

Contra es la piedra de toque de la inteligencia. Si escucháis a alguien decir «Contra más llueve, más me mojo» o «Contra más camino, más me canso», tened por seguro que el coeficiente intelectual de esa persona no llega a los tres dígitos y ni siquiera se le acerca.

Si en vez de decir «El avión completará su trayecto Nueva York-París dentro de cinco minutos» (lo que quiere decir que tardará cinco minutos en aterrizar), decimos «El avión completará su trayecto Nueva York-París en cinco minutos», estamos indicando que todo el viaje ha durado sólo cinco minutos y todo el mundo quedará convencido de que somos unos embusteros de tomo y lomo.

No debemos confundir los usos de para y contra. «Este producto es bueno para las cucarachas», significa que a las cucarachas les gusta y les alimenta. Salvo que seas miembro de la Sociedad Protectora de Animales, no tiene sentido que digas esta frase. Di, más bien, «es bueno contra las cucarachas».

«El delantero hizo una falta sobre el defensa de equipo contrario» quiere decir que se subió encima del defensa y, una vez que estuvo ya encaramado sobre sus hombros, hizo la falta desde allí. Es mejor «hizo una falta al defensa».

Hay un sobre que sobra. En «Dudaba sobre si ir o no», el sobre no hace ninguna falta. «Dudaba si ir o no» es más que suficiente para nuestro propósito comunicativo.

Versus (abreviado a veces como vs.) es una cursilada y, además, no es castellano, sino una preposición latina que nos llega a través del inglés. Nosotros tenemos contra para esos casos.

Preposiciones de más o de menos

Por si no les parecen bastantes los errores que acabamos de mencionar, les indicamos algunos más.

Cuando hacen falta, hacen falta. Si nos parece que la frase las necesita, probablemente es que las necesita y dejarlas fuera no es una buena opción. «La administración Trump» es un absurdo y no sólo por las medidas que tome. Debe decirse «La administración de Trump». No se puede quitar el de. De otro modo tendríamos que decir «El gobierno Zapatero», «El reinado Felipe II», «El descubrimiento América», La Virgen Pilar», «La Pastoral Beethoven» o «La toma Constantinopla por los turcos».

Querer ahorrar y, para hacerlo, emplear una preposición para dos verbos son ganas de hacer ridículo más espantoso, como sucede en frases del estilo de «Ella llamaba y era llamada por una amiga».

Pero peor aún es usar dos preposiciones con un solo verbo o incluso con dos verbos, si el sentido no se completa. «Lo he hecho por y para ti» suena horrorosamente, pero «No pertenezco a ni colaboro con ninguna institución» es ya para cortarse las venas. «No pertenezco a ninguna institución ni colaboro con ninguna» puede ser más largo, pero es mejor».

Anacoluto

Este es un defecto gramatical debido a la falta de conexión lógica entre las partes de un texto.

Puede ser una falta de concordancia (llamada enálage) de género. «Yo soy un hombre muy refinada» sería un ejemplo claro (claro para nosotros; el hombre es el que parece que no no tiene tan claro). O concordancia de número: «Fernando tiene veinte gato» es un anacoluto, porque, si son veinte, gatos debería estar en plural. (O, a lo mejor, no es una discordancia, sino solamente que Fernando es andaluz y se come las ‘eses’ finales.) O de tiempo verbal: «Ayer me iré al cine».

El anacoluto de libro, el más representativo es este: «Yo, después de lo que me has contado, no me parece bien». («A mí no me parece bien.)

Anantapódoton

Este defecto de nombre tan feo se produce cuando para mencionar un par de cosas empleamos conceptos que no son paralelos. (Entendemos que esta definición que hemos dado no vale un comino y que tendremos que dar varios ejemplos para que se entienda. Procedemos.)

«Entre los ciudadanos, unos querían la guerra y los demás, no». Para que esto fuera correcto tendríamos que haber usado unos y otros.

Ejemplos de parejas que no se llevan bien (como les pasa a muchísimas parejas de las que conocemos, que acaban tirándose los trastos a la cabeza, divorciándose y pleiteando por la custodia del perro): los hombres y las señoras (debería ser mujeres), los esposos y las mujeres (esposas), los machos y las damas (hembras), los caballeros y las hembras (damas), los conservadores y los rojos (progresistas), los azules y los liberales (rojos), los vencedores y los derrotados (vencidos), los victoriosos y los vencidos (derrotados), los altos y los enanos (bajos), los gigantes y los bajos (enanos)... Creemos que este aspecto ha quedado claro.

Anástrofe

La anástrofe es un hipérbaton mal hecho. ¿Y qué es un hipérbaton? Pues una anástrofe bien hecha, es obvio. Para alejarnos de esta pescadilla que se muerde la cola diremos que un cambio correcto en el orden de las partes de una frase es un hipérbaton y un cambio incorrecto, una anástrofe. (¡Uf!)

La frase «El perro come zanahorias» puede reescribirse hiperbatónicamente como «Come zanahorias el perro» o «Zanahorias come el perro» o «Zanahorias el perro come» o «El perro zanahorias come», ¿no es así?

Pero si decimos «El come perro zanahorias» o «Perro zanahorias come el» o cualquier otra combinación putrefacta, caemos de lleno en la anástrofe y nos hallamos a un pelo de la catástrofe[12].

El resultado de esto es siempre una frase confusa. La oración «A José Luis golpea» es ambigua como ella sola. ¿Qué quiere decir? ¿Nos están pidiendo a nosotros que golpeemos a José Luis? ¿O tan sólo se nos comunica para nuestra información que Luis le está zurrando a José? No hay manera humana de saberlo.

Mezcla de estilos directo e indirecto

Muy frecuente entre novelistas. La gente decente no comete este error.

«Me dijo que “No lo haré”» es un asco y un fiasco de frase. Hay que decir «Me dijo que no lo haría», en estilo indirecto, sin comillas, o bien «Me dijo: “No lo haré”», en estilo directo y entrecomillado por ser una cita literal.

Dequeísmo

Consiste en añadir de que cuando no es necesario. En «Le he dicho de que venga» el de sobra por completo. ¿Lo correcto? «Le he dicho que venga».

¿Cómo saber si el de sobra o no? Hay un truco muy fácil e infalible. Sustituimos la frase de relativo que venga por la palabra algo y vemos qué tal quedaría la frase entera. En este caso sería así: «Le he dicho de algo». Es obvio que está mal, pues lo correcto sería «Le he dicho algo». Luego ya sabemos para siempre que el grupo decir de no se debe usar.

Adequeísmo

Es lo contrario: quitar el de cuando sí que hace falta.

«Telefónica le informa que no tiene mensajes». Sustituimos que no tiene mensajes por algo y nos queda «Telefónica le informa algo». Aquí se ve claramente que la oración está mal y que debería ser «Telefónica le informa de algo». Pues ya sabemos para otra vez que el de es necesario tras el verbo informar.

Adeísmo

Parecido al error anterior. Al quitar el de la frase o parte de la frase se nos queda coja: «La piedra está en medio la calle» (lo correcto: en medio de la calle).

«Voy a la Plaza España» (lo correcto: la Plaza de España).

Deísmo

Lo contrario: poner un de innecesario.

«Juana se hizo de rogar» (se hizo rogar). «Julián propuso de salir muy temprano» (propuso salir). Aplicando la prueba del algo se asegura uno de que las frases quedan bien, porque Julián propuso algo (salir).

Queísmo

Si empleamos que en lugar de donde o cuando, cometemos un queísmo mayúsculo.

«Aquí fue que estuvo» debe ser «Aquí fue donde estuvo».

«Ayer fue que llegó» ha de decirse «Ayer fue cuando llegó».

Aqueísmo

El aqueísmo es quitar el que sin razón alguna, sólo porque nos apetece.

Se hace mucho en las cartas comerciales: «Le ruego me envíe el producto» ha de ser «Le ruego que me envíe el producto». El lenguaje comercial no existe. Sólo existen el lenguaje correcto y el incorrecto. Los hombres de negocios no tienen bula para modificar el castellano a su antojo. Podríamos ampliar la frase anterior con más aqueísmos y el resultado nos daría la razón: «Le ruego me envíe el producto le dije el día nos vimos».

«Te pido no hagas eso» o «Quiero vengas a mi fiesta» son ejemplos parecidos e igual de impactantes.


FALTAS DE ORTOGRAFÍA

Mayúsculas y minúsculas

Las mayúsculas se llaman también versales o letras de imprenta. ¿Por qué se llaman versales? La respuesta es sencilla: porque son más grandes que las versalitas. ¿Por qué se llaman letras de imprenta? Para diferenciarlas de las letras de cambio. En el mundo anglosajón se las denomina ‘Capital letters’, lo que no quiere decir que se puedan escribir sólo en las capitales, porque en los pueblos también se puede. Tampoco es que sean letras millonarias y dispongan de un capitalito, porque las letras no están autorizadas a abrir cuentas bancarias (a excepción de la K, a la que las entidades bancarias le dan un trato de favor).

Nadie usa bien las mayúsculas. Los hay quienes escriben: «¡Eres un grandísimo Cabrón!». Y esto puede perfectamente ser verdad, pero no justifica en absoluto el empleo de las mayúsculas en un nombre común. Este fallo lo cometen especialmente los místicos de la New Age cuando escriben cosas como: «El Amor es la Fuente de la Vida y pone en Conexión Mística el Alma del Ser con la Fuerza del Yo Interior y del Tú Exterior en el Plano de lo Inmarcesible.»

No se deben emplear para cosas de las que hay mucho. Por ejemplo, meses o días de la semana. Éstos van en minúscula siempre, porque hay muchos mayos y muchos agostos, así como muchos juéveses y viérneses.

Los movimientos culturales y políticos lo embrollan mucho, porque no se usa la mayúscula en movimientos artísticos (el renacentismo), pero sí en las épocas históricas (el Renacimiento). Las mentes sutiles capaces de retener esto escasean. Véase: «La Segunda República Española se llamó así porque fue la segunda república que hubo en España.» La corrección marea.

Igual follón causan las marcas usadas como nombres propios: «Me tomaré una cocacola de Coca-Cola porque las cocacolas de Pepsi Cola no me gustan.» O las asignaturas: «Aprendí medicina estudiando Medicina.» (¡Qué ejemplo más tonto, por Dios!)

Poner en mayúscula una letra en medio de una palabra no es sólo incorrecto, sino hasta de mal gusto: «macaRrones».

Hay palabras curiosas que se escriben de diferente forma dependiendo de la ciudad donde te encuentres, por raro que esto pueda parecer. Si estás en Burgos y dices «Hoy lloverá en la península Ibérica», es correcto. Pero si estás en Tenerife y afirmas «Mañana me voy a la Península», también es correcto, lo que es un lío aquí, en Tenerife e incluso más lejos.

Las obras artísticas conocidas por el nombre de su creador no llevan mayúsculas, como en las siguientes frases:

«Han robado un picasso y era tan feo que los ladrones lo han devuelto al museo por correo postal», «Al día siguiente de comprármelo, mi agatharuizdelaprada se me rompió por el forro», «En este festival de cine se proyectarán dos almodóvares, tres kubricks y dos cecilbedemilles en las sesiones retrospectivas.»

Graves errores se cometen en los títulos de las películas, en cuya cartelería se abusa de las mayúsculas: Woody Allen: Todo lo Que Usted Quiso Saber Sobre el Sexo y No Se Atrevió a Preguntar. Eso es culpa del inglés, donde mayuscular los sustantivos, verbos, adverbios y adjetivos sí es correcto. Nuestro papanatismo nos lleva a imitarles.

O sea, que ya saben lo que va en mayúscula: nombres propios (Eleuterio), apodos («el Tempranillo»), cargos (el Presidente), artículos en topónimos (La Rioja), zonas geográficas (Centroamérica), instituciones (Ministerio de Defensa), disciplinas científicas cuando se estudian (Filología), periodos históricos (Mioceno), acontecimientos concretos (Carnavales), exposiciones (Feria del Libro), nombres de documentos y textos legales (Ley Hipotecaria), nombres técnicos de flora y fauna (Cannabis indica), marcas comerciales (Danone), periódicos (La Vanguardia), premios (Oso de Plata), puntos cardinales cuando no son adjetivos (el Este), adjetivos geográficos cuando forman parte del nombre (Oriente Medio) y poco más.

Y en minúscula van: días (lunes), meses (febrero), movimientos culturales (surrealismo), nombres geográficos genéricos (canal de la Mancha), adjetivos geográficos cuando no forman parte del nombre (Andalucía oriental), obras artísticas (un van gogh), títulos (el duque de Villaverde) y el resto de palabras.

Hasta aquí las reglas más habituales.

Cursiva

Llamada también itálica. Ya hemos visto su uso para títulos, publicaciones y extranjerismos. Pero podemos emplearla también en otros casos.

Si hablamos de música, se nos permite emplearla para las notas musicales, para evitar diálogos de besugos como el siguiente:

—Voy a tocar esta canción en la.

—¿En la qué?

—En la, he dicho.

—Sí, pero ¿en la qué? ¿En la guitarra, en la armónica?

—No, hombre: en la nota la.

—¡Acabáramos!

Sirve también para indicar los errores gramaticales: «No creo que haiga pasado nada grave».

Si en un texto cualquiera (novela, pieza teatral) aparece un personaje que habla incorrectamente o con una variante regional del castellano, estas palabras irán en cursiva: «¡Ozú, mi arma! ¡Hay que vé la caló que está jasiendo to este año! ¡Qué suores! ¡Me vi a comprá un helao de vainiya pa echármelo por la esparda».

Cuando escribimos a mano, hacer la cursiva resulta cansado, por lo que empleamos el subrayado, que es su forma equivalente en tipografía.

Y otra regla: si todo un texto va en cursiva, las palabras que en un texto normal irían en cursiva se ponen en redonda, para que se distingan. Véase el ejemplo:

«Me compré un best seller que me recomendó un amigo y era tan malo que le he retirado el saludo».

«Me compré un best seller que me recomendó un amigo y era tan malo que le he retirado el saludo».

Versalitas

Estas simpáticas letras son las hijas pequeñas de las mayúsculas (llamadas también versales). ¿Para qué sirven? Pues para los casos siguientes:

Apellidos en las bibliografías e índices: «Fuentes Ríos, Marina: Sirenas en la mar, Colección «Náutica», Ediciones El Diluvio, Aguascalientes (México) 3ª edición, 1999.»

Lemas, eslóganes, epígrafes y frases sueltas de este tipo: «En su escudo de armas se leía: Quien quiera ser más que Pérez perecerá sin remedio».

Las publicaciones, cuando se citan a sí mismas: «El consejo de redacción del Móstoles Herald no se hace responsable de las barbaridades que publicamos ayer en la columna de Fulanito López, por lo que rogamos a nuestros distinguidos lectores que dejen de tirarnos piedras a la redacción, porque no ganamos para cristales».

La numeración romana de los siglos: «Todo esto sucedió en el siglo xvii a. C., un tiempo tan antiguo que tenían que ponerlo con letras porque aún no se habían inventado los números».

Los nombres de los personajes teatrales: «Primer acto de El aroma de las flores, comedia original de Jacinto Ramos Clavel. La escena representa un jardín. Es un día de primavera. En escena Rosa, Hortensia, Violeta, Dalia y Margarita, que están regando las plantas. Tras una pausa, entra Azucena. Empieza la acción».

Los artículos de estatutos, leyes, etc. «Artículo segundo de la Asociación “Punto y coma”: La existencia de esta Asociación cultural sin ánimo de lucro tiene como fines la protección y difusión de los signos de puntuación».

Negrita o negrilla

Lo que teníamos que contarles sobre este tipo de letra ya lo hemos puesto todo en el prólogo y no se lo vamos a repetir aquí, porque sería una pérdida de tiempo.

Punto

Los usos correctos del punto están claros (y explicárselos a ustedes sería ofensivo) y los incorrectos son muy pocos (¡qué bien!, ¡así acabamos antes!).

No se deben ponen puntos en las fechas. «El rey Jaime I “el Conquistador” nació en el 1.035» está mal.

Los números de teléfono tampoco los llevan. «El rey Jaime I “el Conquistador” nació en el 1.035 y su número de teléfono era 93.405.367, pero no tenía sentido llamarle, porque siempre estaba comunicando» está mucho peor.

Los títulos que encabezan un texto tampoco lo llevan.

Ni los códigos postales.

Coma

Mucha gente cree que la coma se pone cuando tienes que hacer una pausa para beber agua o cuando te duele la mano de tanto escribir o, simplemente, cuando te apetece hacerlo. No es así. Hay reglas.

Se emplea para las partes de una enumeración: «Eres un cretino, un imbécil, un majadero y un estúpido, pero que conste que te lo digo con todo mi cariño» (cuando usamos una conjunción antes del último término, entonces no se pone).

Cuando cambiamos el orden lógico de la frase. «Ráscame la espalda si eres tan amable» se convierte en «Si eres tan amable, (coma) ráscame la espalda».

Cuando intercalamos una frase o expresión explicativa: «Ramón, que es cuñado mío, está en la cárcel y no saben cuánto me alegro de ello».

Antes de las oraciones subordinadas: «Anduvo tanto, que sus zapatos se le escaparon y tuvo que proseguir su camino descalzo».

Después de las oraciones subordinadas: «En vista de que nadie le daba conversación, el invitado a la fiesta se dedicó a robar todos los ceniceros de plata».

En aposiciones de nombres: «El comandante, Ernesto Palomo, les da la bienvenida a este vuelo directo Madrid-Vancouver, aunque nos hemos olvidado del catering». Esto precisa explicación. Si dijéramos «El comandante Ernesto Palomo», sin poner la coma, significaría que hay varios comandantes y que lo estamos diferenciando de ellos.

Para separar el vocativo. En la frase «¡Aquí tienes la nota Sol!» no estamos afinando para empezar a cantar, sino que le estamos diciendo a nuestra amiga Sol, con la que acabamos de cenar, que pague ella la cuenta. Por ello, la frase necesita la coma: «¡Aquí tienes la nota, Sol!»[13]

Cuando nos da pereza escribir el verbo de la frase, lo podemos omitir y poner una coma en su lugar: «¡Mañana, la gran final!» (Esto no ha tenido gracia.)

Para separar oraciones unidas por conjunciones liosas: «Isabel es rica y guapa y sabe bien lo que hace». Aquí hay que poner una coma después de guapa, porque de otra forma leemos «Isabel es rica y guapa y sabe bien...» con lo que parece que le hemos pegado un bocado. Lo correcto: «Isabel es rica y guapa, (coma) y sabe bien lo que hace».

Para enmarcar locuciones adverbiales, como en definitiva, al fin y a la postre, en resumen, hablando en plata y otras parecidas.

Para resolver ambigüedades: La recién casada le dice a su marido tras la noche de bodas: «No sé cocinar bien lo sabes». Y esto puede convertirse en «No sé cocinar bien, lo sabes» o «No sé cocinar, bien lo sabes». En cualquiera de los dos casos, es una mala noticia para el marido, que le responde con otra pregunta: «¿Tampoco?»

Punto y coma

Esto es de nota, porque casi nadie lo sabe utilizar bien. Indica una pausa o interrupción en el discurso más larga que la coma, pero menos que el punto.

Si separamos dos frases por punto y coma, han de tener alguna relación entre sí o tratar casi de lo mismo. Un ejemplo muy bueno que se nos acaba de ocurrir: «Hace frío. Estoy helado. No voy a ir hoy a la oficina.» Las dos primeras frases dicen casi lo mismo, mientras que la tercera añade una idea diferente. Luego lo óptimo aquí es usar el punto y coma entre las dos primeras y el punto (que separa ideas) antes de la tercera: «Hace frío; estoy helado. No voy a ir hoy a la oficina.» ¿Lo ven?

El punto y coma separa periodos que ya tienen comas de por sí, para evitar confusiones: «En la fiesta de anoche Luis llevaba un traje negro, que le sentaba fatal; Andrés, rojo; Ignacio, verde; Bautista, de color «ala de mosca», y Jacinto, el muy desvergonzado, iba como su santa madre lo trajo al mundo, por lo que a una de las señoras mayores le dio un soponcio al verlo».

Separa hechos de sus consecuencias: «España es diferente; por eso nos va como nos va».

Se coloca delante de las conjunciones... de las conjunciones... sí, hombre, de estas... ¿cómo se llaman? ¿Si lo tengo en la punta de la lengua...! ¡Qué rabia me da cuando se me olvidan estas cosas! ¡Ah, ya me acuerdo!: adversativas. Sí, eso: adversativas. Así: «Te he escuchado sin interrumpirte; sin embargo, no me creo una palabra de lo que dices, porque eres un trolero profesional».

Separa aspectos distintos de un mismo asunto: «Tengo cáncer; estoy arruinado; mi mujer me engaña; no consigo pasar de pantalla en el “Candy Crush”. ¿No hay para pegarse un tiro?»

Dos puntos

Dos puntos es lo que se pone para indicar que a continuación viene una enumeración de cosas o para cerrar una herida de tres o cuatro centímetros como máximo.

Ejemplo de enumeración: «Julio César no era ningún Adonis: era bajito, calvo, narigudo, corcovado, patizambo y epiléptico, y aun así se trajinó a Cleopatra, así es que nadie debe perder la esperanza».

Se emplea cuando la primera frase cuenta una consecuencia y la segunda cuenta su causa: «Tuvieron que suspender la función: no fue nadie». (Si el orden fuera el inverso, usaríamos el punto y coma, como ya hemos explicado antes: «No fue nadie; tuvieron que suspender la función».)

Hay que ponerla antes de las citas textuales: «Como dijo Cicerón: (dos puntos) “Quae res in civitate duae plurimum possunt, eae contra nos ambae faciunt in hoc tempore, summa gratia et eloquentia; quarum alterum, C. Aquili, vereor, alteram metuo. Eloquentia Q. Hortensi ne me in dicendo impediat, non nihil commoveor, gratia Sex. Naevi ne P. Quinctio noceat, id vero non mediocriter pertimesco. Neque hoc tanto opere querendum videretur, haec summa in illis esse, si in nobis essent saltem mediocria; verum ita se res habet, ut ego, qui neque usu satis et ingenio parum possum, cum patrono disertissimo comparer, P. Quinctius, cui tenues opes, nullae facultates, exiguae amicorum copiae sunt, cum adversario gratiosissimo contendat. Illud quoque nobis accedit incommodum, quod M. Iunius, qui hanc causam aliquotiens apud te egit, homo et in aliis causis exercitatus et in hac multum ac saepe versatus, hoc tempore abest nova legatione impeditus, et ad me ventum est qui, ut summa haberem cetera, temporis quidem certe vix satis habui ut rem tantam, tot controversiis implicatam, possem cognoscere. Ita quod mihi consuevit in ceteris causis esse adiumento, id quoque in hac causa deficit”».

Se utilizan tras fórmulas legales: «El notario certifica que: sus honorarios por ver firmar a un señor durante medio minuto son de 240 €.»

Se colocan antes de los ejemplos: «Por ejemplo:», «A saber:», «Es decir:».

Van tras los vocativos con los que se inician las conferencias: «Señoras y señores: Voy a ser breve.»

Y también sirven para los saludos de cartas: «Querido Pepe: Te escribo para saber de ti y para saber también si me podrías prestar 2000 € hasta el mes que viene. Te juro que no pasará como la última vez».

Puntos suspensivos

Son sólo tres, ¡cuidado!, que hay gente muy generosa que pone siempre una docena o más.

Como su nombre indica, sirven crear suspense: «La puerta comenzó a abrirse lentamente y entonces...» Por eso, en las novelas de miedo, se usan mucho más que en otros escritos.

Expresan temor, duda, sorpresa y también se ponen cuando el que escribe no sabe qué decir: «Esto... lo que yo digo es que...»

Substituyen a etcétera: «Los reyes godos fueron Recaredo, Sisebuto, Chindasvinto...» (No nos sabemos el nombre del resto y empleamos los tres puntos).

Se usan para el inicio de una cita incompleta: «... y lo que es más...»

Son útiles para transcribir el habla de los tartamudos: «Ppá... ssa... mme... lla la la... sal, ppor.. fa fa...favor».

Entre corchetes [...] indican que falta un trozo del texto que estábamos copiando, bien porque no lo tenemos o porque no queremos cansarnos copiándolo todo: «El Padrenuestro dice: “Padre nuestro que estás [...] líbranos del mal. Amén.”»

Guion corto (-)

Separa en sílabas las palabras que no te caben al final de una línea.

Separa fechas consecutivas: «La Segunda Guerra Mundial. 1914-1918»[14].

Separa a un sustantivo de un número de serie: «Tengo un R-5. No anda, pero lo tengo».

Separa los compuestos imperfectos que no se han unido porque aún no se llevan bien del todo. «¡Apúntese a nuestro cursillo teórico-práctico para aprender a tocar la ocarina por correspondencia!».

Guion largo (—)

Se emplea para intercalar frases o enumeraciones en una frase principal: «En el banquete en honor de don Fulanito Mengánez —que no se lo merecía en absoluto— hubo más discursos que aceitunas».

Señala el diálogo, separando lo que se dice de lo que se hace o piensa: «—¡Hola, familia! —dijo Julio al entrar en el comedor de su casa, después de estar siete años sin aparecer por allí—. ¿A qué hora se cena?»

Viene a servir más o menos como el paréntesis, si el inciso requiere menor aislamiento.

Barra (/)

No no referimos a ese sitio donde se toman los aperitivos, sino a una raya vertical que parece que se está cayendo.

Se emplea para poner el año tras una serie numérica: «Su expediente de multa por conducir borracho y con los pies en el volante es el 546363/20. Puede hacer efectivo el importe en cualquier banco o caja...»

Sirve para indicar un volumen de un libro en varios tomos: «Enciclopedia ilustrada de la pesca con dinamita/4».

Si queremos ahorrar papel al escribir un poema, usamos la barra para poner todos los versos en la misma línea: «Hoy me he casao con la Trini / y m’han regalao una plancha. / Lo segundo es lo mijor, / pus si no pita, la cambias».

Los físicos la usan mucho para esas cosas que usan ellos, como kilómetros por hora (km/h), metros cuadrados por segundo (m2/s), litros cúbicos por hora (l3/h), horas cuadradas por decámetros (h2/dm), etcétera.

Paréntesis ( )

Sirven para meter las explicaciones dentro de un texto y evitarse así utilizar las notas al pie, que son un verdadero engorro.

Pueden usarse para incluir fechas de nacimiento o de otras cosas: «Enrique Gallud Jardiel (1958) es un autor estupendo cuyos libros debe comprar todo el mundo sin perder ni un minuto».

Se emplean para dar información general: «París (Francia) es una bella ciudad» o «Andalucía (España) comprende las provincias de Almería (España), Málaga (España), Jaén (España), Sevilla (España), Huelva (España), Granada (España) y Córdoba (España también)».

Y es costumbre que se usen para la atribución de citas: «Es bueno conocerse uno mismo (Sócrates), pero conocer gente en el gobierno es mucho mejor (Gallud Jardiel)».

Corchetes [ ]

Los emplean los matemáticos para complicar más aún su siniestro lenguaje: [3(2 · 5x2) + (3y : 7)2 + 10] = [4 + (5y – ½ – x3) – 8]

Cuando el verso de un poema no te cabe en una línea, el cacho que se te queda fuera lo puedes poner en la línea siguiente precedido de un corchete de apertura:




Me casé con un ena-

[no

para hartarme de

[reír.

Le puse la cama

                             [en alto

y no podía subir.

Cuando usamos una cita de alguien y en la frase literal no aparece el sujeto, lo ponemos entre corchetes para no despista al personal: «Y entonces [Napoleón] dijo sus tropas: “Mañana será el gran día: derrotaremos a los prusianos y les arrebataremos todos sus pastelillos de crema”. Todos los oficiales levantaron sus sables y vitorearon a su general durante diecisiete minutos».

Llaves

(No las encontramos en el teclado de nuestro ordenador. ¿Dónde están las llaves? ¡Ah, ya está! Ya las tenemos.)

{ }

Las llaves se usan para... ¡Eh, esperen un momento!

¡Las llaves no se usan para nada!

Bueno, los matemáticos sí lo hacen. Pero para escribir en prosa corrida no sirven. (Pasamos al siguiente subcapítulo.)

Signos de admiración o exclamación (¡ !)

Sirven para expresar asombro, admiración, exhortación, énfasis y para realzar lo que decimos cuando nos pillamos un dedo al cerrar un cajón.

No poner el signo inicial (algo que está convirtiéndose en una costumbre) es un error gravísimo equivalente a no echarle arroz al arroz con leche. Deja la frase completamente descafeinada, sin gluten y con cero de alcohol[15].

Pueden usarse hasta tres, si queremos indicar que estamos gritando mucho.

Son imprescindibles para los saludos, los adioses y las órdenes, así como para cuando tenemos que mandar a alguien a que haga algo: «¡Buenos días!», «¡Hasta luego!», «¡Señorita Pérez, acuda a la caja 7!», «¡Vete a hacer puñetas!»

No se debe poner punto después de un signo de admiración, porque él ya tiene uno.

Signos de interrogación (¿ ?)

Son para preguntar. Se les aplican las mismas normas que a los anteriores.

Una curiosidad: ¿sabían ustedes que se pueden combinar con los de admiración? Pues sí. Cuando en una frase hay ambos matices, se pueden poner uno y otro, en cualquier orden. Si pasamos del enfado a la pregunta, lo escribimos así: «¡Dime ahora qué hago?». Si vamos de la sorpresa a la estupefacción, lo hacemos al revés: «¿Te lo puedes creer!». También podemos usar ambos, unos dentro de otros. Si hacemos una pregunta gritando, escribimos: «¡¿Qué dices, que no te oigo!?» Si preguntamos sobre algo gritado, invertimos el orden: «¿¡Imbécil!? ¿Ha dicho ¡imbécil!?¿Me has llamado ¡imbécil!?»

Comillas

A hora de enfrentarnos cara a cara con las comillas, tenemos que apretarnos los machos, porque la cosa tiene su intríngulis.

Para empezar, sepan vuesas mercedes que hay varios tipos de comillas: las latinas o románicas (« »), las inglesas o tipográficas (“ ”), las mecanográficas (" ") y las simples (‘ ’). El 93,7% de los mortales las usa mal.

De las mecanográficas (" ") ya pueden irse ustedes olvidando, porque son una verdadera porquería y no deben usarse. Si se las encuentran por algún lado, conviértanlas de inmediato en las otras.

Las tipográficas son las que más se emplean. ¿Por qué? Porque están en el teclado y resultan más accesibles. No es que no se deban usar (de hecho, son las que hay que emplear en otros idiomas). Pero en castellano tenemos una opción mejor.

Las latinas o románicas (« ») son las que recomiendan los que saben (pero Alá sabe más) y nosotros también las recomendamos. Son las más correctas y las más elegantes, con diferencia.

Si tenemos que poner comillas dentro de frase entre comillas, entonces sí usamos las tipográficas: «Felipe “el Hermoso” no era especialmente guapo, pero contrató al mejor publicista».

Veamos ahora sus usos.

Se usan para títulos de artículos dentro de un periódico o una revista.

Para citas textuales de menos de cuatro líneas (si ocupan más, entonces van sangradas y sin comillas).

Para apodos, pseudónimos y demás: «Federico IV de Baviera, más conocido como Federico «el Republicano», fue un rey muy querido por su pueblo. Pero, curiosamente, no les caía muy bien a los miembros de su propia familia».

Para indicar ironía o segunda intención: «Ven aquí, «sabio». ¡Resuélvenos este problema, anda!»

Para mascotas: «He de bañar a «Schopenhauer», que está lleno de pulgas».

Para navíos y aviones: «Sin entrar en comparaciones, diré que mi barco «Manolita» era igual que el «Titanic»: también se hundió».

Para comercios, hoteles, restaurantes y cabaretes:

—Ayer fuimos todos a comer a «Casa Pepe», como tú nos recomendaste, y nos clavaron. Además, la comida era infame.

—Yo te dije «Casa Paco».

—¡......!

Para expresiones nuevas que queramos resaltar: «Efecto invernadero», «obsolescencia programada», «síndrome de la luz del refrigerador»[16], etc.

Las comillas simples (que la prensa escrita ha empezado a usar a mansalva, para ahorrar espacio) sólo deben usarse para... Pero ya lo hemos contado en el prólogo. Si alguien se lo ha saltado, ¡peor para él!

Apostrofe (‘)

Indica la omisión de una letra o dos. Generalmente aparece en otros idiomas: «I can’t (cannot) lend you any money, I’m (I am) afraid»[17].

Pero también la usamos en castellano, cuando la gente se empeña en hablar de forma deplorable: «M’han dicho que me vaya p’al pueblo deseguía porque la mi Fuencisla s’ha torcío un pie y no hay naide pa echarles el pienso a los gorrinos».

No se puede usar con años. «La generación del ‘98» es incorrecto; debe escribirse «la generación de 1898»[18].

Asterisco (*)

Los asteriscos no se usan para casi nada, pero hablaremos de ellos para no hacerles un feo y que no se nos ofendan.

Se pueden emplear para separar párrafos y marcar momentos temporales diferentes en una novela.

También como llamada, para indicar la existencia de una nota a pie de página (aunque es mejor hacerlo con números).

Para separar los párrafos puntos de una enumeración.

Podemos usar tres para mantener el incógnito de un nombre, si hacemos aparecer en una narración a una persona real cuya identidad no queremos revelar: «El duque de *** se acercó a la condesa de *** y le susurró algo al oído. Pero como nosotros estábamos lejos, no sabemos lo que le dijo y no se lo podemos contar a ustedes».

Ya está. Hemos acabado con los asteriscos.

Errores tipográficos frecuentes

Por ejemplo, la cacografía o disgrafía, que no son sino las faltas de ortografía de siempre, sólo que con un nombre más moderno (son los mismos perros con distintos collares): «Tengo ambre, Eliodoro», «¡Agamos la rebolución! ¡Tomemos la caye!», «Las ruvias no somos tontas».

Las heterografias u ortografías personales, que tienen lugar cuando alguien escribe siempre igual de mal, hasta el punto de que crea un nuevo estilo. Una rama de la familia Menéndez (hijos de Menendo o Mendo) comenzó en el siglo XVII a escribir su apellido con ele. Convirtieron así el susodicho apellido en Meléndez, que se ha quedado así para los restos.

Los anglicismos ortográficos, como poner en mayúscula lo que va en minúscula (ya hemos hablado de esto) o ponerle un plural a las siglas («No me fío un pelo de las ONG’s»), usar las abreviaturas inglesas en lugar de las españolas («No.» en lugar de «Núm.»), quitar el punto de las iniciales («JM Aznar se ha vuelto a dejar el bigote»), poner comas en vez de dos puntos en los encabezamientos de cartas («Querido amigo, ¿Te han soltado ya? ¿Te queda mucho ahí dentro? Tu mujer está bien. Yo estoy cuidando de ella personalmente») o usar la coma en vez del punto para cantidades superiores al millar («Ya han pasado 1,587 días desde la última vez que me corté el pelo»).

Acentos

Bien considerado el asunto, las reglas de acentuación son bastante simples. Lo que pasa es que hay excepciones a porrillo.

¿Qué palabras se acentúan? (Imaginamos que ya se las saben, pero las ponemos de todas formas para hacer bulto y para que el libro nos salga más largo y lo podamos vender más caro.)

Las palabras agudas que acaban en vocal, ene o ese: jamón, parchís, tupé.

Las palabras llanas que no acaban en vocal, ene o ese (justo al revés): lápiz, sílex, ántrax.

Las esdrújulas y sobresdrújulas en su totalidad: famélico, telefónico, ferolítico.

Ahora, lo difícil.

Si una palabra aguda acaba en ene o ese, pero antes de esa letra viene una consonante, entonces se invierte la regla y no se acentúa: Milans, Assens

Si una palabra llana acaba en ene o ese, pero antes de esa letra viene una consonante, entonces se invierte la regla y sí se acentúa: fórceps, bíceps.

(Estas dos excepciones anteriores no las sabe casi nadie.)

Hay palabras biacentuadas; o sea: que las podemos acentuar o no, dependiendo de con qué humor nos hayamos levantado esa mañana, porque de las dos maneras son correctas. Esto sucede porque están en una fase de transición: antes llevaban acento, pero lo van a perder; sin embargo, aún no lo han perdido del todo. Son éstas (aunque puede ser que no nos las sepamos todas y demos una lista incompleta; no sería la primera vez que nos pasara esto): período/periodo, policíaco/policiaco, íbero/ibero, reúma/ reuma (tiene que haber más palabras de este tipo, seguro; no es posible que sean sólo estas cuatro).

En los sustantivos compuestos, si los dos van pegados como en un chotis, el primero pierde la tilde: tiovivo, decimoséptimo.

Pero si los sustantivos no se gustan especialmente (si no hay química entre ellos, como suele decirse) y van separados por un guion, entonces el primero conserva la tilde: histórico-crítico, lógico-matemático...

En los adverbios terminados en –mente, siempre se mantiene el acento de la palabra original: comúnmente, específicamente.

Se pone tilde sobre la letra ‘o’ cuando va en medio de dos números, para que no se pueda confundir con el cero: No es lo mismo escribir «Me comí 8 ó 9 gambas de aperitivo» que «Me comí 8O9 gambas». El proceso de digestión es distinto en estos dos casos.

En los diptongos compuestos por vocal fuerte y débil (¡que Dios confunda!) acentuamos la fuerte (áureo, terapéutico); en los de dos débiles acentuamos la segunda (cuídate). La excepción es fui.

En los triptongos acentuamos la fuerte (lidiáis) salvo que sea un monosílabo como guau.

En los hiatos de dos fuertes acentuamos la segunda (león, coágulo) y en los de fuerte y débil acentuamos la débil (baúl, país).

A los vocablos extranjeros que se han castellanizado se les permite usar el acento del español, pero no pueden votar (aunque sí pagan impuestos). ¿Que quieren que les demos algunos ejemplos? Claro que sí. ¡Faltaría más!: Ródano, Vístula, Támesis, Niágara.

Las palabras del latín que usamos (salvo que sean una cita textual) las acentuamos según las normas castellanas: ultimátum, currículum, accésit, vis cómica.

Lo verbos con pronombres enclíticos no conservan el acento. Si cogemos se murió y le damos la vuelta, no debemos escribir murióse sino muriose, pues se ha convertido en una palabra llana acabada en vocal que no requiere tilde. Por ello escribimos deme, cayose acabose.

Por la misma razón, si tomamos se dice y la invertimos para escribir dicese, nos sale una palabra esdrújula que sí se acentúa: dícese. Otros ejemplos: muérese, escápase.

Las tildes se usan para diferenciar palabras homófonas (que, aunque suenen igual, significan cosas distintas. Tenemos aún (todavía) y aun (incluso), él (pronombre personal) y el (artículo), tú (pronombre personal) y tu (pronombre posesivo), mí (pronombre personal) y mi (pronombre posesivo), sé (presente de verbo ‘saber’) y se (reflexivo), dé (imperativo del verbo ‘dar’) y de (preposición), té (la bebida cursi) y te (pronombre), más (adverbio de cantidad) y mas (conjunción), sí (adverbio de afirmación) y si (conjunción) etc. (En este párrafo no hemos insertado ninguna broma para no distraer al lector.)

Hasta hace muy poquito, se distinguía sólo (pronombre) de solo (adjetivo), pero nos han telefoneado de la Real Academia diciendo que ya no hace falta distinguirlos, que cada uno entienda lo que pueda. Lo mismo ha sucedido con éste, ése, aquél y sus femeninos y plurales correspondientes. Este es uno de los más claros signos de la decadencia de los tiempos.


DEFECTOS DE ESTILO

Hay frases que no están mal y que, sin embargo, están mal: no sabemos cómo explicárselo. Es algo que tiene que ver con el estilo, porque la gramática de la oración puede ser correcta y todo lo que se quiera, pero la frase suena mal y nos obliga a hacer algo al respecto.

Ambigüedad

Cuando las cosas no están claras, los resultados siempre se resienten. La ambigüedad puede producirse por poner las partes de la frase en desorden. «El cuerpo del trabajador fue encontrado totalmente descuartizado por sus compañeros». ¿Lo ven? Los compañeros del infeliz se limitaron a encontrarlo, pero si hemos de hacer caso a lo que dice la frase, fueron ellos los que se lo cargaron. «Conozco mucho a Juan, el amigo de Pablo, que viene mucho a casa». ¿Quién de los dos es el que viene a casa? ¡Ah! Misterio, misterio...

Los tiempos verbales, si no se emplean con cuidado, también confunden: «Antonio y yo escribimos una carta». Pero ¿la escribimos hoy o la escribimos ayer? Chi lo sa?

La homonimia del pronombre también es liosa: «Anselmo habló con María en su casa». ¿En casa de quién?

E igualmente lo son los relativos ambiguos: «Hemos visto el coche del médico, que siempre está sucísimo». Esperemos que el sucísimo sea el coche y no el médico.

Los sentidos de las palabras también confunden: Si decimos mujer atractiva, no hemos dicho nada, porque a cada uno le puede atraer una cosa distinta. Lo mismo puede decirse de la música selecta o de un coche lujoso.

Anfibología

Las anfibologías o doble sentido de las palabras deben asimismo evitarse. Por la frase «Ha habido una fisura en la cúpula del Vaticano» no podemos saber si se les ha resquebrajado el techo o si los cardenales se han enfadado unos con otros y se han liado a bofetadas.

«El marido de Teresa no pinta nada en casa» no aclara si el hombre es pintor y sólo trabaja en su estudio o si Teresa es una marimandona de mucho cuidado y tiene a su marido acogotado sin dejarle decidir sobre ninguna cosa.

Cataglotismo

Se llama así al abuso de palabras rebuscadas.

Con un ejemplo que le hemos robado a Antonio Machado explicaremos que si en vez de decir directamente «Lo que pasa en la calle» decimos «Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa», estamos siendo unos pedantes insufribles y, además, nuestra prosa no es en absoluto mejor.

Aliteración

Si aliteramos (si usamos repetidamente un mismo sonido en una frase), acabamos haciendo que suene ridícula, por lo que debemos siempre echar mano de sinónimos para evitarlo. «El rigor abrasador del calor provocaba sopor a aquel señor» o «La mente deficiente del presidente es realmente sorprendente para la gente corriente» son frases que están pidiendo a gritos una reforma a fondo.

Y en cuanto las letras repetidas sean un pelín desagradable, caemos de bruces en el barro de la cacofonía (malos sonidos) y nos encontramos con frases chirriantes como «Tengo un truco que nos traerá el triunfo total y tendremos trofeo para todos», «¡Visite la gran gruta groelandesa gratuita!» o «Manolo lo logró».

Tautología

Es la repetición de una idea de dos maneras distintas. Resulta insultante para el que escucha, porque parece que el que habla está convencido de que el otro es idiota y de que si no le dice las cosas varias veces, no se va a enterar. De ahí expresiones como ordeno y mando, nunca jamás, actitud clara y manifiesta o pura y simplemente.

Pleonasmo

El pleonasmo es una tautología encubierta. A primera vista no se nota mucho, pero en cuanto rascamos un poco, vemos que se emplean dos términos que al fin y a la postre dicen lo mismo. Subir arriba es un ejemplo claro de repetición escondida, porque si subes, subes arriba, porque no se puede subir abajo en un universo euclidiano o newtoniano. Pero hay ejemplos más curiosos.

«Ya lo he dicho con anterioridad» (ya y con anterioridad significan lo mismo).

«Divisas extranjeras» (todas lo son; la moneda de tu país no es una divisa).

«Peluca postiza» (¿hay pelucas que no lo sean?).

«Está vigente en la actualidad» (significan lo mismo si el verbo está en presente).

«Mi opinión personal» (si es la tuya, es personal).

«Los organismos existentes» (sí, porque los que no existen no son organismos; de hecho, no son nada, precisamente porque no existen).

«En varias ocasiones diferentes» (si fueron varias, es obvio que no eran la misma).

«Rumores sin confirmar» (en cuanto se confirmen dejarán de ser rumores).

«El Erario público» (no existe un Erario privado).

«Insistir repetidamente» (si algo se hace repetidamente es que se hace más de una vez; y si se hace sólo una vez, entonces no es insistir).

Resumiendo (porque nos cansamos de escribir tantas tonterías): para hablar bien un idioma hay que evitar los pleonasmos como si en ello nos fuera la vida.

Oxímoron

Otra trampa escondida en la que se puede caer es la de los oxímoron, figura retórica en la que aparecen juntos dos términos opuestos, antitéticos, contrarios y que, además, no se llevan bien entre ellos.

Su uso puede permitírsele a los poetas, cuando escriben metáforas como «silencio sonoro», «luz oscura» o «voz callada», porque los poetas son gente muy rarita, pero es totalmente inadmisible en la gente sana.

Y los contrasentidos se nos cuelan en nuestro idiolecto sin que nos percatemos de ello. Sin darnos cuenta empezamos a decir cosa como «patrullas unipersonales». ¿De dan cuenta de a lo que nos referimos?

Una patrulla es, por su propia definición, un grupo de personas que patrullan, pero en este caso es un grupo de uno solo, al que podría llamarse «el patrullador solitario». Se ha de evitar usar estas expresiones a la buena de Dios sin asegurarnos antes de qué significan realmente.

Otros pecados oximorónicos que podemos cometer al hablar o escribir son los siguientes: trabajo voluntario (ya que trabajar es una imposición divina, si hemos de hacer caso a la Biblia), teoría de la traducción (que aún no ha aparecido por ninguna parte), izquierda unida (no entraremos a opinar sobre lo bien que se llevan entre ellos los diversos partidos de izquierdas), ética del periodismo (sin comentarios), guardia de asalto (porque o bien guardas algo o bien lo asaltas, pero no puedes hacer ambas cosas a la vez), monarquía parlamentaria (pues o manda el rey o manda el parlamento y si sólo manda uno de los dos, entonces el otro sobra por completo), déficit bancario (nunca se ha dado el caso de que un banco se quede sin dinero, aunque digan que sí ha sucedido) y civilización occidental (cuya existencia está en tela de juicio).

No cometan estos errores, ¡se lo imploramos desde aquí!

Cantinela

Consiste en repetir estructuras hasta el aburrimiento.

«No podemos aceptar esto y no podemos aceptar lo otro y no podemos aceptar lo de más allá». Muchos creen que así se da más relieve a las afirmaciones, pero les juramos que no es cierto.

Letanía

Un resultado igualmente aburridor que el de las cantinelas es el que se consigue con las letanías o lectura de listas. Véanlo:

En los agostos calurosos, a las tres y media de la tarde, las calles, las plazas, las plazuelas, las avenidas, los paseos, las vías, las travesías, las correderas, los callejones, las rondas, los bulevares, los parques, los jardines, los parterres, todo está vacío de gente».

¿Hacía falta enumerarlo todo? Aconsejamos a todos los lectores de este libro que no escriban así.

Construcciones de relleno

Se usan cuando escribes y te pagan por palabras.

Tomemos una afirmación sencilla y verdadera. Por ejemplo, «La leche es blanca». Cojamos esta frase y tratémosla.

«Para todos aquellos que tengan interés en llegar al meollo de la cuestión del asunto que tratan, les diremos que la leche es blanca».

«Es un hecho de sobra conocido por todos, sin distinción de raza, sexo, edad, posición económica, inclinación sexual, país de origen, tendencia política o creencia religiosa que la leche es blanca».

«No estaremos diciendo ninguna mentira ni tampoco escandalizando a nadie ni ofendiendo ninguna sensibilidad si afirmamos taxativamente que la leche es blanca».

«Tras considerar el asunto desde diversos puntos de vista y habiendo consultado a los expertos en el tema y realizado también nuestros propios experimentos de comprobación para asegurarnos de que no caemos en ningún error por comisión o por omisión, hemos llegado a la conclusión y al total convencimiento de que la leche es blanca».

Así, hasta el infinito.

Metáforas muertas

Otra trampa en la que hemos de tener buen cuidado de no caer cuando cruzamos la selva del idioma es la de las metáforas muertas. Estuvieron vivas en su día y quizá tuvieron una vida plena y llena de logros, pero desgraciadamente el tiempo ha pasado y ellas ya no pueden aportarnos demasiado, por lo que es mejor que las dejemos descansar en paz en vez de empeñarnos en ponerlas a trabajar para nosotros.

El primero que dijo que los dientes de una bella mujer eran como perlas era un genio. El segundo que lo dijo era un imbécil redomado. ¿Qué calificativo le pondrían ustedes al que usara esa metáfora treinta y tantos siglos después de que se inventara? Las metáforas son maravillosas cuando están recién creadas y totalmente asquerosas cuando ya se encuentran manoseadas de tanto uso. Pero a la gente le da por emplearlas hasta la saciedad. ¡Cuidado con ellas! Comentaremos uno o dos de estos tópicos retóricos, para que se hagan ustedes a la idea de lo que les queremos decir.

«El gobierno dará luz verde al proyecto» en lugar de «El gobierno aprobará el proyecto» son ganar de dárselas de poeta futurista mediante la inserción de elementos de modernidad. El gobierno queda convertido, según el símil, en un semáforo que cambia de color. Además, transmite la connotación de que el proyecto no era cosa suya, sino que venía desde otro sitio y que lo único que ha hecho ha sido dejarlo pasar sin ponerle pegas.

«Nuestra sociedad sufre el cáncer de los accidentes de tráfico» es una birria de metáfora y denota una creatividad nula en el que inventó la expresión. Pero, además, nos parece ofensivo para los que sufren de cáncer y mucho más para los que mueren. ¿Por qué decimos esto? Pues porque hay cánceres que no tienen cura, pero los accidentes de tráfico sí que la tienen. Si se obligara a que los vehículos no pudieran ir a más de 60 kilómetros por hora, se evitarían miles y miles de muertes. Claro, que tanto conductores como fabricantes estarían que echarían las muelas de puro enfadados, pero las vidas de la mayoría se salvarían. Así es que la metáfora no es adecuada.

Hipérbole

Las hipérboles o exageraciones también conviene evitarlas aunque esto resulta difícil, porque nos pasamos la vida usándolas y diciendo «Te lo he dicho mil veces», «Allí no cabía un alfiler», «Vamos a paso de tortuga», «Esto lo sabe todo el mundo», «Te doy infinitas gracias», etc.

Adjetivos automáticos

Hay adjetivos que parece que les toman cariño a algunos sustantivos, se les pegan y ya no los dejan ni a sol ni a sombra. Nosotros nos los encontramos ya emparejados y contratamos a ambos para que protagonicen nuestras frases.

Pero como pasa con todas las parejas, no siempre encajan bien entre sí, acaban teniendo sus diferencias y dando mal ejemplo a los demás.

«Se han cometido varios asesinatos brutales» parece indicar que hay asesinatos elegantes y refinados y delicados que todo el mundo querría para sí.

«Se valorará la participación activa» implica que existe también la participación pasiva y que podemos participar en algo sin mover ni un solo dedo.

«Ha tenido lugar una auténtica catástrofe» da a entender que hay catástrofes falsas, de mentirijillas, de plástico o virtuales que no se pueden de ninguna manera comparar con las auténticas.

«Este proyecto es parte integrante de... (lo que sea)». Si algo es parte de un todo, es porque está integrado en ese todo y no fuera de él. Y si decimos que es integrante, es porque no es toda la cosa, sino sólo una parte de ella.

Hay metáforas parecidas pero todavía más absurdas.

«Habló con claridad meridiana». Los meridianos son unas líneas imaginarias que van de polo a polo cruzando el globo terrestre de norte a sur. No hay en ellas más luz que en otro sitio ni está más claro ni se ve mejor, así es que no entendemos lo de la claridad.

«En este mes de agosto millones de españoles viajaran a diversos lugares para disfrutar de unas bien merecidas vacaciones». Esta frase sería correcta si la gente que no trabaja como es debido no tuviera vacaciones. Pero no: vacaciones las tienen todos. Pero ¿todo el mundo se las ha merecido en realidad? ¿No ha habido vagos? ¿Nadie se ha escaqueado del trabajo? ¿Todos han cumplido con su deber durante los restantes once meses? Nos cuesta creerlo.

Esta inercia nos lleva a aceptar que todas las reflexiones son profundas, todos los dilemas son complejos, todos los deseos son fervientes, todas las cuentas son cumplidas y todas las necesidades son apremiantes.

Expresiones de moda

Ya las hemos mencionado de pasada al hablar de las vacas locas. Pero pondremos algún ejemplo más, para que se vea cuán vertiginosamente caen en el olvido estas frases o palabras que se hicieron famosas de la noche a la mañana[19].

¿Recuerda alguien lo que era un gescarterista? Apostamos a que no.

Se denominó así a los incautos que metieron su dinero en la empresa Gescartera, cuyos directivos se hicieron humo en el año 2001 con 20.000 millones de pesetas.

¿Y qué es un corralito? ¿Lo sabe alguien?

Pues es la inmovilización de los depósitos realizada por el gobierno de cualquier país, en la que el ciudadano de a pie se encuentra con que no puede sacar su dinero del banco. (¡Vaya faena!)

Esto pasó en Argentina hace unos años y ahora todo el mundo guarda la plata en el colchón.

Sensacionalismo

Otra tendencia a la que debemos resistirnos si queremos hablar como es debido es la de exagerar los conceptos, lo que hace todo el rato la llamada prensa amarilla o sensacionalista.

Cada vez que el Real Madrid juega contra el Barça (algo que sucede seis o siete veces al año) se habla de partido histórico. Concedamos que sea un partido importante. Pero si usamos histórico para el fútbol, ¿cómo definiremos el momento en que los extraterrestres lleguen y se instalen en nuestro planeta para los restos? ¡No tendremos adjetivo del que echar mano!

Todas las novelas que se publican se anuncian como el libro del año. Todo temor es pánico, toda mínima polémica es un escándalo, toda crítica es una denuncia, todo ruido es un estruendo, todo contratiempo es un fracaso y toda simple preocupación es una alarma social.

Tenemos embotada nuestra capacidad de asombro debido al chaparrón de términos sensacionalistas que nos cae encima desde los medios de comunicación. Así es que no contribuyamos a ello con el empleo de palabras grandilocuentes cuando lo que presenciamos no es para tanto ni tan grave ni tan histórico.

Impropiedad

Consiste en usar palabras que no significan aquello para lo que las utilizamos. ¿Recuerdan el ejemplo de confrontación y enfrentamiento que venía en subcapítulo sobre los medios de comunicación? Pues eso.

Hay personas tan brutas que dicen «Este año se celebra la muerte de Calderón de la Barca». ¡Ya hay que ser cruel! Lo que quieren decir es se conmemora, pero eligen la palabra incorrecta y muchos les imitan, hasta el punto de que aquello deja de ser un error aislado y se convierte en una práctica aceptada.

La palabra chucherías significaba originalmente «juguetitos», «baratijas». Alguien la usó inadecuadamente para referirse a las golosinas, muchos le imitaron y ahora chucherías significa «dulces» y la pobre palabra golosina ha desaparecido del mapa, no la utiliza nadie y ni siquiera sabemos si sigue viva o está muerta. De esta manera es como se empobrece el idioma.

La transformación más radical que conocemos en el castellano la sufrió el adverbio luego. En los siglos XVI y XVII significaba de inmediato, ahora mismo y sin perder tiempo. Decía el rey: «¡Que se haga esto luego!» y con ello quería decir «¡Ya!» Pero empezó a intervenir la proverbial pereza española, la procrastinación, y la cosa pedida no acababa de hacerse. Cuando la palabra llega a nuestros días ya ha pasado a significar después o más tarde.

Asumir es otro vocablo pésimamente usado. Significa aceptar un cargo o una responsabilidad. La gente, no obstante, lo emplea para hacerse a la idea. «Asumo la presidencia de esta asociación» es un uso correcto del vocablo. «Tengo asumido que voy a suspender la Física este año» es un uso incorrecto, pero ya se ha generalizado y ¡váyase usted a reclamar al maestro armero!

Giros comerciales

El lenguaje «comercial» —del que ya hemos despotricado antes y que recomendamos que se evite a toda costa— ha metido a la fuerza en la lengua varias expresiones equívocas, por no llamarles otra cosa.

Tomemos, por ejemplo, «a la mayor brevedad posible», algo que se dice para que nuestros abastecedores se den prisa en mandarnos la carne de preso político, porque la necesitamos para nuestra fábrica de hamburguesas. ¿Qué pinta en esto la brevedad? Lo que queremos que nuestros abastecedores se den es prisa. Lo que les pedimos es velocidad, rapidez en la entrega.

¿Y «acusamos recibo»? ¿Qué les parece esta frase para decir que sí, que ya nos ha llegado la carne que habíamos pedido? A nosotros se nos hace un nudo en la boca del estómago cada vez que la escuchamos. Porque la última vez que lo comprobamos, acusar significaba hacer a alguien responsable de algo mal hecho. Y no podemos acusar de nada al recibo, porque el recibo está bien, es correcto y no tiene la culpa de nada.

Lenguaje antisexista

El último error generalizado que hemos inventado para deteriorar más nuestra lengua es el uso de la misma palabra dos veces seguidas en los dos géneros: ciudadanos y ciudadanas.

No tendría que hacer falta que explicáramos aquí que en estos casos el masculino abarca al femenino, que decir las dos cosas está mal y que no hay nada denigrante ni despreciativo en que una palabra abarque dos géneros.

Las hembras de los cocodrilos no se enfadan porque no se las mencione directamente. De otra manera tendríamos que decir «En en Nilo hay muchos cocodrilos y cocodrilas».

Los machos de la jirafa no insisten en el uso del término jirafo. No les entra ningún complejo por ello y nadie piensa que pierdan aceite porque no refiramos a ellos en la forma femenina.

Los ejemplos ridículos que surgen de este afán son innumerables y casi atascan las redes sociales.

De seguir esta norma, los poetas actuales escribirían cosas como esta:

«Caminante y caminanta, son vuestras huellas

el camino y nada más.

Caminante y caminanta, no hay camino,

se hace camino al andar.»

Y el buen o mal uso de estos términos se ha convertido de alguna manera en la piedra de toque de la corrección idiomática. El mundo se ha dividido entre los que conocen la regla y la respetan y los que se apuntan ciegamente a lo último que les dicen y siguen borreguilmente las modas sin pararse a pensar ni poco ni mucho si la moto que les están vendiendo funciona o no.




[1] Y, como en realidad los gentilicios no se han creado a partir de reglas fijas y hay tres o cuatro desinencias que indican origen, podríamos muy bien estar hablando de mexiquinos, guatemaltianos, nicaragüinos, honduríes, belicenses, costariquinos, panamenses, santodominganos, cubinos, portorricanos, venezolíes, colombienses, ecuatoríes, perueños, bolivinos, paraguaenses, urugueños, chilanos y argentenses.

[2] Lo de la «lengua de Cervantes» está ya muy manido y, en realidad, el castellano que empleo en este libro se parece más al claro y conciso del señor Lafuente (o incluso al de Corín Tellado) que al rebuscado y farragoso del famoso manco alcalaíno.

[3] Que hay que ser chino para entenderla, vaya.

[4] Esta construcción, aunque lo parezca, no es arcaica. El pronombre puede perfectamente ir enclítico, como cuando decimos «Váyase usted a freír espárragos» en lugar de «Se vaya usted a freír espárragos».

[5] Análogamente, podríamos inventar el neologismo hematosucción para emplearlo en los diálogos de las películas de vampiros.

[6] En efecto. Por ello deberíamos referirnos al Qurán, al hablar de su libro sagrado, y no al Corán. Y Mahoma es Muhammad, por cierto.

[7] Por cierto, eso de ser escritor y de que acabes poniéndole a tu hijo tu mismo nombre porque no se te ocurre otro mejor es algo bastante lamentable.

[8] El lector nos perdonará por el escatológico ejemplo que hemos empleado, pero lo hacemos porque es muy claro e ilustrativo.

[9] Cojones, por si alguien tenía alguna duda.

[10] Nos acaban de decir que ya existía desde siempre una palabra para este concepto. Las palabras relativas a números se llaman numerales. ¡Nuestro gozo en un pozo! Creíamos haber hecho una contribución importante a la lengua y lo único que hemos hecho ha sido el ridículo.

[11] Habría también superfijos y subfijos si se pudieran poner encima o debajo de las palabras.

[12] Y, lo que es más, estamos faltando a la verdad, porque los perros no comen zanahorias.

[13] Hace no muchos siglos, por contar chistes como éste o incluso mejores, te podían condenar a morir ahorcado. ¡Menos mal que los tiempos han cambiado, como decía Bob Dylan!

[14] ¡Ay, que nos hemos equivocado! Era 1914-1921.

[15] Parece que nos hemos hecho un pequeño lío con las metáforas comestibles.

[16] ¿Se apaga la luz del refrigerador cuando cerramos la puerta?, nos preguntamos. No hay manera de saberlo, porque abrir la puerta para comprobarlo no nos sirve. Cuándo nos rompimos las dos piernas en aquel accidente llevábamos una pata de conejo en el bolsillo para darnos buena suerte. Si no la hubiéramos llevado, ¿habrían sido peores las consecuencias? Tampoco se puede saber.

[17] «Me temo que no te puedo prestar nada de dinero». (Frase muy útil que todo el mundo debería saber decir en varios idiomas.)

[18] A 1898 se le conoce como «el año del Desastre», no sabemos si por la guerra de Cuba o por la aparición en las letras castellanas de «Azorín» y sus amigos.

[19] Estas expresiones son los «juguetes rotos» del idioma, el equivalente lingüístico a los que se hacen famosos en la televisión por participar en un reality show.


About The Author

Enrique Gallud Jardiel

[image: ]

El autor pertenece a una familia de raigambre literaria, pues es nieto de Jardiel Poncela, el gran humorista. Es Doctor en Filología Hispánica y tiene en su haber más de doscientos libros, entre ensayos literarios y textos de ficción. En la actualidad se especializa en textos cómicos de sátira y parodia.


Books By This Author

Otros libros del autor

OEBPS/image_rsrc1S5.jpg





cover1.jpeg
Enrique Gallud Jardiel

Los asesinos
del

castellano





page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




